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Avant-propos





Découvreur du CONTINENT APOCRYPHE, Jean-Claude Picard a,
hélas, partagé le cruel destin de trop de précurseurs : il nous a

quittés avant l’heure, avant d’avoir pu mener son œuvre à la perfec-
tion. Telle qu’elle est, cette œuvre a néanmoins déjà beaucoup à nous
apporter, et c’est justice d’en rassembler ici non, sans doute, l’intégralité
matérielle, mais, du moins, l’essentiel.

On pourra y découvrir toute la fécondité d’une recherche qui a bien
des fois fécondé les travaux d’autres chercheurs, lesquels n’ont pas
toujours jugé utile de marquer leur dette ; telle est, on le sait, la vraie
gloire d’une œuvre : devenir si classique qu’elle tombe, pour ainsi dire,
dans le domaine public.

La créativité de Jean-Claude Picard avait des bases solides. N’avait-il
pas lu Dumézil, tout Benveniste, Lévi-Strauss et Greimas? Mais, abeille
industrieuse, au lieu de se laisser enfermer dans un système, il avait su
faire son propre miel à partir des nectars rassemblés par d’autres.

Le découvreur de l’ampleur du Continent apocryphe ne pouvait tolé-
rer que l’Apocryphe reste à l’étroit. Mais loin d’être un spécialiste, si
excellent soit-il, confiné dans son domaine, Jean-Claude Picard a intégré
son travail dans une réflexion d’ensemble sur les origines chrétiennes et
leur relation avec le judaïsme. Ici encore, la perspective historique o∂erte
par le recueil de textes qui s’échelonnent sur plusieurs décennies permet-
tra de faire justice à la fécondité des idées du chercheur.

L’intérêt d’un recueil est aussi de faire apparaître une cohérence
entre des idées ou des recherches dont le caractère parfois « pointu »
pourrait masquer l’unité de l’œuvre dans laquelle elles s’insèrent.

Ce recueil s’imposait pour marquer la place réelle que doit occuper
l’œuvre de Jean-Claude Picard dans l’historiographie du Continent
apocryphe. La finesse des analyses, le sens de la formule ne peuvent
qu’ajouter au plaisir de lire, de relire les textes ici rassemblés.
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La revue Apocrypha, revue internationale des littératures apocryphes,
a atteint son dixième numéro : merci aux amis de Jean-Claude Picard
d’honorer la mémoire du fondateur de la revue par le présent recueil.
Puisse-t-il garder vivante la mémoire du savant ami trop tôt enlevé !

Bernard Outtier (cnrs)
Président de l’Association pour l’étude 
de la littérature apocryphe chrétienne
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i. qu’est-ce qu’un texte ? .i

Sur le bon humus biblique, il plut des paroles, des langues et
des événements — il poussa des textes. Du cheminement intellec-

tuel complexe de J.-C. Picard, la question : « Qu’est-ce qu’un texte ? »
constitue le fil rouge et continu — qui n’anime plus ses phrases, mais
nous relie encore à lui.

Cet homme qui aimait tant la « théorie », membre en cela de sa
génération, nourrie aux mamelles marxiste et structuraliste au sens
large, n’a point écrit de texte théorique à ce sujet.

Pour J.-C. Picard, un texte ne saurait être une forgerie, une imita-
tion, une caricature, une fange mensongère, non plus que le fantôme,
l’ombre, le résumé ou l’élargissement d’un autre, meilleur, plus ancien,
plus vrai, en général disparu et qu’il s’agit de restituer, si, par hasard ou
par négligence, à cause des dissensions entre spécialistes antiques des
Canons, il ne figure pas parmi les livres saints du judaïsme ou du chris-
tianisme. Un texte apocryphe, puisque c’est surtout d’eux qu’il s’agit,
mais pas seulement, n’est pas moins « bon » qu’un canonique : l’Esther
de la Septante n’est pas moins bon que l’Esther hébraïque, et vice versa.
La nature et la valeur d’un texte échappent à son environnement
livresque, et cette représentation a d’immenses conséquences.

Un texte ne se définit ni par son auteur, ni par les idées qui s’y trou-
vent — laissons la parole à J.-C. Picard pour reproduire un passage de sa
critique sans complaisance de la philologie et de l’histoire des idées :

« Les textes expriment, par l’écriture, la pensée de leur auteur ; ils ne
sont que l’expression d’une conscience où s’élabore toute idée. (…)
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Quand une idée apparaît pour la première fois dans l’histoire, il faut
donc qu’un homme en ait d’abord, dans le secret de son esprit, d’une
manière toute alchimique, formé le dessin et, sur le mode propre à
son génie, délimité les contours ; puis, qu’il ait eu le désir ou la possi-
bilité de la couler dans une expression linguistique, elle-même gravée
en une inscription première. Chaque mot, dès lors, quand ce n’est
pas chaque lettre même, devient le garant de la parcelle de la
doctrine pour la conservation de laquelle il a été, en un moment
sublime, une première fois tracé. Le texte, par la suite des mots
dont il est composé, est ainsi le témoin d’une idée, parce qu’il en est
le support, ou le moule parfait. Mais ce témoin n’est pas la cause
de l’idée, il n’en est qu’un e∂et. L’idée, c’est l’homme qui l’a eue, et
qui a voulu la communiquer à la postérité. Elle est, au moment de
s’introduire dans l’histoire pour y vivre sa carrière propre, marquée
du sceau de la conscience qui l’a formée. Ce moment-là lui est essen-
tiel : l’auteur seul l’a vue transparente à elle-même, douée de sa
signification entière, pleine, mais déjà condamnée, en cet instant, à
n’être plus, dès l’instant suivant, que l’ombre de soi. (…)

Telle est, pour la philologie et l’histoire des idées, le drame de
l’expression, de la parole humaine. (…) Et c’est à vouloir retracer son
histoire que collaborent l’historien et le philologue : unissant leurs
e∂orts et toutes leurs techniques pour remonter le temps et e∂acer
les dégradations accumulées qui ont immanquablement altéré la
forme originale de l’expression, ils déploient des trésors d’érudition et
de finesse dans l’unique espoir d’arriver à restituer la forme pure de
l’idée, en ressuscitant l’instant unique de sa complète transparence
à l’esprit qui, une fois, jadis, la laissa échapper.

Ainsi, par l’idée dont il est le porteur, un texte ne peut-il avoir
jamais qu’un seul sens, comme le disait, au siècle dernier, le philo-
sophe de la philologie, Ernest Renan 1. »

Comme on voit, si un texte n’était pas pour J.-C. Picard un livre ou
un fragment d’un livre, il ne consistait pas davantage en une combinai-
son de mots et de lettres, une apparence visible de formes d’une langue.
Le processus même de la division lui paraissait immanquablement
mener à ce qu’on a appelé, ailleurs, le kaléidoscope philologique, disper-
sion fatale qui remet toujours à plus tard la nécessaire tentative de
reconstruction synthétique. Ce rejet de la division propre au travail
philologique ne se faisait nullement, chez lui, au nom de l’unité de la
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personne de l’auteur. La passion qu’a nourrie J.-C. Picard pour
l’Apocalypse grecque de Baruch tient en partie à ce qu’à ses yeux l’auteur
du texte écrit se trouve e∂acé, annihilé même, par le processus du
récit, où tout l’espace est laissé aux lecteurs, auditeurs et initiés, qui,
dans l’angoisse et le questionnement, s’identifient à Baruch.

Qu’est ce qu’un texte ? 
Un texte est un tout cohérent, qui a d’abord une fonction sociale.

J.-C. Picard choisit de prendre le texte en soi, de façon globale, comme
l’ont fait un bon nombre d’antiquistes de sa classe d’âge — les uns sous
l’égide de J. A. Greimas, de R. Barthes ou de J. Kristeva, les autres dans
la mouvance des réflexions sur les procédures de calcul et de raisonne-
ment induites par l’informatique, la linguistique et la logique formelle.

Prendre le texte en soi revenait à leurs yeux à laisser de côté certains
problèmes, en général classiques et sans solution stable ; par exemple,
pour le Rouleau d’Esther, la question de l’étymologie des noms propres
de la reine Vashti et du méchant Haman ou celle de sa date de rédac-
tion. Cela ne signifie nullement défaire le texte de sa réalité historique et
le traiter comme une œuvre littéraire pure. Il s’agit au contraire de lui
rendre toute sa dimension signifiante, vivante et actuelle pour ceux qui
l’ont composé et écrit, perceptible et rejouée pour les autres qui, dans
la suite de l’histoire, l’ont copié, transformé, lu et aimé. « Les Clous
d’Esther » constitue une des plus grandes réussites de J.-C. Picard dans
cet exercice di∑cile.

La description qu’il fait du caractère secret et fermé du palais aché-
ménide de Suse, où les bruits de la ville ne circulent pas, où le nom du
peuple que veut détruire Aman reste inconnu, et de la ville toute proche
où tout se sait tandis que Mardochée se lamente publiquement du
funeste avenir de son peuple, conjointe au double dévoilement d’identité
de la reine Esther d’abord, du peuple juif ensuite, frappe à la lecture
— immense ressort narratif en même temps qu’exact dispositif logique,
sur fonds d’usage sociaux. Au milieu du tableau de la vie des Juifs du
Roi des Rois se profile le sens du Rouleau ; Esther, qui n’est pas un texte
apocalyptique, promet un renversement, comme les apocalypses, et la
joie après l’angoisse ; Esther, qui date de l’exil en Mésopotamie et en
Élam, réinstalle les Juifs dans une histoire qui ne se réduit plus à l’Exil :
Mardochée évoque Saül et en restitue la figure royale. J.-C. Picard a su
rendre de façon admirable comment les traits de vie achéménide (palais,
banquets, anneau royal, parfums, Annales des rois de Perse) et de politique
perse, couleur que certains savants ont jugée folklorique, combien ce
décor bigarré, incroyablement réaliste, constitue un vade-mecum histo-
rique pour accompagner le retour des Juifs à la vie politique — fût-ce
à l’ombre du Grand Roi —, le dépassement de l’Exil, l’acquiescement à
leur histoire ancienne et sa réintégration dans la conscience libérée.
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Écrit plusieurs années après le texte longuement cité plus haut, « Les
“clous” d’Esther » font plaisir. On y voit J.-C. Picard, peu ou prou, faire
de la philologie ; après tout, lire comme il le fait, l’impossibilité du
massacre prévu pour le 13 adar (dans onze mois ou soixante-dix jours)
comme le renversement de l’ordre des chi∂res cunéiformes — le coin
valant pour dix et le clou valant soit pour un soit pour soixante, l’ordre
coin–clou permet d’écrire le nombre onze, tandis que l’ordre inverse
fait lire soixante-dix — revient à utiliser le savoir des signes, c’est-à-dire
le savoir philologique. En introduisant cette interprétation pleine
d’astuce, J.-C. Picard renouvelait la question, propre aux historiens
philologues, de la date du Rouleau ; car l’article se termine ainsi : « Le
renversement de l’issue des onze mois — “trait incompréhensible si l’on
ne fait appel à la graphie matérielle des chi∂res en cunéiforme 2 ” —
(…) éclairera probablement sur le temps et le milieu où fut écrit Esther. »
Peu de savants, à ma connaissance, situent Esther dans des temps et des
lieux (Mésopotamie et Élam) où la graphie cunéiforme des chi∂res
constituait la grille de lecture des destins, peu de savants attribuent au
Rouleau une date haute (ive siècle ?). C’est la lecture de J.-C. Picard qui
l’implique et il faudra bien la discuter.

Un certain cheminement dans l’épaisseur des textes s’était e∂ectué.
Il était devenu possible d’intégrer des connaissances, venues de la vieille
dame philologique, pour renouveler certaines questions. Et l’antiquiste
ne fait souvent guère plus, bienheureux déjà de réaliser cela.

Ce retour philologique n’est pas non plus sans conséquence ; car
si l’auteur du texte n’apparaît pas pour autant, ce sont des connaisseurs,
armés d’intentions précises visant le sens et bien assurés de leur
maniement des langues et des signes, qui se profilent dans la composi-
tion textuelle, malgré l’ombre de leur anonymat ; en bref, l’ouverture
philologique met au cœur de toute lecture savante des producteurs de
sens, c’est-à-dire autre chose qu’une « société », qu’un « groupe social »,
entités toujours assez pâles, et d’autant plus irréelles qu’on les imaginait
— par facilité, par idéologie, par jeunesse ? — vivant dans un bel
accord sur le sens des mots, des signes et des événements, irréalistement
consensuelles.

Mais qu’est ce qu’un texte ?
Un texte est une cicatrice. Une couture gagnée sur les plaies béantes

de la mémoire et de la vie présente. Sous diverses expressions,
J.-C. Picard s’en est expliqué plusieurs fois, quoique jamais de façon
générale : « Le Livre d’Esdras (et Néhémie) résulte d’un e∂ort pour aller
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rationalité, Paris, Éd. du Seuil, 1974, p. 70-197.



contre le sentiment du plus grand nombre que l’on vivait encore les
lointaines conséquences du drame de ≈587, que le temps de l’exil n’était
pas terminé, que le grand retour annoncé par les prophètes n’avait pas
encore commencé 3. »

Toute l’Apocalypse grecque de Baruch ressemble à une blessure qui
ferme. Le prophète y apparaît dès le premier verset, pleurant sur la ville
au lendemain du désastre qui avait vu Nabuchodonosor détruire
Jérusalem puis emmener le peuple en captivité, et interrogeant Dieu
sur la signification de ce châtiment. Si Baruch est biblique, ses larmes
ne le sont pas ; elles constituent l’innovation de l’Apocalypse et énoncent la
fonction cicatricielle du texte, faire « comprendre pourquoi Dieu a
châtié Israël et pouvoir ainsi dénouer le côté proprement paradoxal de
la situation créée par la victoire des Nations sur le peuple élu 4 ». Allant
plus avant encore, J.-C. Picard voyait dans l’Apocalypse grecque de
Baruch et le Testament d’Abraham autant de textes servant de support à une
cérémonie d’initiation ou de délivrance, ce qu’il a appelé « une cure
apocalyptique », à l’image de la « cure chamanique » dont parle
C. Lévi-Strauss 5.

Le texte est l’occasion du dépassement d’une sou∂rance, vécue inti-
mement mais sans conscience claire, occasionnée par une situation
conflictuelle incompréhensible. Le texte pose la sou∂rance fondatrice ;
dans l’Apocalypse grecque de Baruch elle revient à la question suivante :
comment l’exil de ≈587 et le dispersement du peuple élu parmi les
nations victorieuses avait-il été possible, contredisant l’Alliance? Le texte
permet le dépassement, véritable initiation aux « mystères de Dieu »,
par la liquidation d’un manque. Le manque le plus caractéristique du
héros, de Baruch ou du candidat à l’initiation, est le manque de savoir.
Le nouveau savoir, exposé dans la série des visions de l’intermonde
(dragon, serpent, théomachie, soleil, Phénix), implique que l’alliance
entre Dieu et le peuple élu, fondée sur l’opposition entre Israël et
les nations, prend désormais une forme morale, qui voit les justes ou
« amis de Dieu » s’opposer aux « fils des hommes » ou impies. Le texte
cicatriciel donne un nouveau savoir, qui est aussi un savoir sur soi.

J.-C. Picard rapportait donc l’Apocalypse grecque de Baruch, et d’autres
textes, à une cérémonie d’initiation où la parole jouait le rôle essentiel,
et non l’écrit. Le texte « ramené à un statut de simple signifiant au cours
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Revue de l’histoire des religions, t. 135, nº 1, 1949 ; reproduit dans Anthropologie structu-
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de la cure apocalyptique 6 » fonctionnait donc à ses yeux comme un
support à des expériences collectives, fût-ce au sein de petits cercles
mystiques, de libération de la sou∂rance ; sans auteur humain reconnu,
il détenait donc le savoir ultime et intime de tous et de chacun.

La cicatrisation textuelle, bien loin d’être une métaphore, représente
un procédé de composition et d’écriture. Il consiste à relier au présent
des éléments traditionnellement connus, ce que J.-C. Picard appela la
« mémoire ».

La mémoire est ainsi l’un des grands sujets de réflexion de
J.-C. Picard, on pourrait dire l’un des grands héros. Sans cesse le lecteur
la croise, sous de multiples formes — souvenir des paroles du Christ,
traditions mémoriales sur les origines, mémoire vive, lieux de
mémoire… Mais c’est la déportation et l’exil des Juifs à Babylone de
≈587 qui retint le plus son attention : 

« Sur la scène de la mémoire où de nombreux sages, prêtres et scribes
s’e∂orcèrent continûment de refaçonner au peuple juif une histoire
capable tout à la fois de lui donner une identité et les moyens de
comprendre son présent, la catastrophe de ≈587 aura occupé,
pendant près de trois siècles, une place centrale 7. »
« La crise majeure ouverte en ≈587 provoqua un long et lent travail
de réévaluation du passé ; celui-ci engendra, à terme, une nouvelle
“mémoire” collective dont la construction et les topiques furent
l’œuvre de ceux qui entreprirent, en exil, avant et après la victoire
de Cyrus sur l’empire babylonien (≈539), de “mettre en forme” les
traditions scripturaires héritées d’un passé désormais révolu 8. »

Aux yeux de J.-C. Picard, il n’était pas besoin de rapporter les trois
romans de la Bible hébraïque, Esther, Judith et Tobit, à la destruction du
second Temple de 70 de notre ère, comme l’ont fait maints critiques,
et celle-ci n’y apparaît pas de façon cryptique derrière l’évocation de
la déportation et de l’exil. En fait, ce sont les événements de ≈587 qui,
avec le naufrage définitif de la royauté judéenne, la destruction du
Temple de Jérusalem, la déportation du mobilier sacré et des familles
sacerdotales, signifiant donc un immense choc, avaient nécessité un
symétrique travail d’aménagement : le vrai sujet de ces romans, c’est la
mémoire collective elle-même.
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Il y eut, aux yeux de J.-C. Picard, œuvre de tissage mémoriel et
textuel, à la base d’Esther, de l’Apocalypse grecque de Baruch et des
apocryphes chrétiens, tissage dont il n’a pas décrit le système, que l’on
doit restituer d’après ses notes et ses travaux. Dans Esther, la généalogie
de Mardochée — benjaminite descendant du père de Saül (Premier livre
de Samuel 9, 1) et ayant également pour ancêtre Shiméï, qui maudit
David (Second livre de Samuel 16, 5) —, et son improbable longévité (Rouleau
d’Esther 2, 5-6) — il aurait vécu aux côtés de Yoyakîn l’exil de ≈587 et, un
bon siècle plus tard, côtoyé Xerxès — gre∂ent le présent sur le passé.
Les faits bibliques impliqués constituent la toile mémorielle de fond qui
permet de comprendre le Rouleau ; leur présence ramène le passé dans la
vie et ouvre l’avenir : la fête des Pourim, le « Jour de Mardochée », inau-
gurera désormais la joie. Techniquement, textuellement, le raccord
entre passé et présent se trouve opéré par l’évocation de faits bibliques,
ici la généalogie de Mardochée, sur quoi se fait une construction
nouvelle et précisément improbable : sa longévité. La mémoire n’a cure
de l’improbable, elle qui rend présent le lointain, qui fait sentir les morts
parmi les vifs. Le présent, l’urgence à l’expliquer et le vivre, n’ont cure
de l’invraisemblable conjonction de deux lignées, de l’invention d’une
généalogie romanesque.

Un phénomène très proche fut mis en œuvre pour composer une
généalogie à Marie ; si beaucoup de chrétiens connaissent ses parents
sous les noms d’Anne et de Joachim, qui n’apparaissent pas dans les
Évangiles, bien peu nomment ses grands-parents, aux noms très peu juifs
de Stollanus et Émerentienne. Marie a dû, parce que c’est la loi géné-
rale, avoir des grands-parents ; les nommer, comme le fit peut-être sainte
Colette de Corbie au xve siècle, dans sa propre langue, et non pas dans
la langue qui aurait pu être la leur, revient à rendre présentes, hic et nunc,
les origines chrétiennes et à y participer. Ce que J.-C. Picard appelle
« mémoire » revient à l’appropriation des textes et de la tradition, à leur
enrichissement par transformations sur fond d’un savoir collectif. Ce
dernier ne consiste pas seulement en mémoire événementielle ou
mémorisation de textes, mais en tout le savoir, a priori informe et omni-
présent, que l’homme a sur lui-même et sur son monde; par exemple, il
faut des grands-parents et des ancêtres à un être humain, il y a de la
rosée, une mère lave les langes de son bébé, etc. 

Cette mémoire culturelle, ce savoir immémorial inspirent en e∂et la
littérature apocryphe et en font « un conservatoire ethnographique »,
selon le terme même de J.-C. Picard. Nous aurions bien voulu l’entendre
parler de mémoire, de mythe et de conte avec Nicole Belmont 9 — mais
ils ne se sont point croisés.
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Il n’y aurait donc plus de frontière véritable entre un texte et la
« mémoire ». De même, il n’y aurait plus de frontière entre les évan-
giles synoptiques et les apocryphes ; les premiers ne sont pas plus vrais
que les seconds, les seconds ne sont pas des faux et, d’ailleurs, les chré-
tiens des premiers siècles connurent d’autres évangiles que ceux consi-
gnés dans notre Nouveau Testament ; il faut admettre que la composi-
tion de tous les évangiles procéda de remembrements textuels et oraux
et que canoniques et apocryphes « exploitent les virtualités d’un schéma
sous-jacent 10 ».

Si cela a été seulement possible, c’est que la mémoire n’y est décidé-
ment pas seule au travail — elle qui s’appelle aussi imaginaire.

J.-C. Picard et, avec lui, son lecteur voyagent dans le continent
apocryphe, qui, comme le dit Alain Hurtig, n’a rien d’un continent :
nulle massification, nulle substantification ni cristallisation n’ont eu lieu,
il n’y a pas d’épaisseur sous nos pieds, le continent apocryphe est un
voyage. Comme l’a voulu la chrétienté copte, la sainte Famille se rendit
en Égypte pour échapper à Hérode ; de ce voyage, les étapes et stations
furent multipliées, « chacune correspondant à un miracle occasionné
par l’enfant Jésus tout petit encore (…) Un autre développement de ce
récit a été opéré par les Éthiopiens chrétiens. Ils l’ont transposé dans le
cadre de leur géographie, de leur monde, de leur imaginaire 11. »

L’imagination joue le rôle moteur dans l’actualisation de la
« mémoire », qui raccorde les faits bibliques ou traditionnels au présent,
dans une prompte explication de l’état des choses. Dans l’Apocalypse
grecque de Baruch, le prophète reçoit la vision du Soleil, « un quadrige
qui lance des flammes », et d’un Phénix gigantesque dont le rôle est
d’étendre ses ailes pour faire écran entre les rayons de l’astre brûlant et
les hommes, « car, s’il ne les interceptait pas, la race des hommes ne
survivrait pas, non plus qu’aucun être vivant. Mais Dieu a commis l’oi-
seau à cette tâche » (III Baruch 6, 1 et 6). Cet oiseau se nourrit, explique
encore l’ange Phamaël à Baruch, de deux substances : « La manne du
ciel et la rosée de la terre ». La manne, comme le dit Exode (16, 21)
fondait aux premiers rayons du soleil, ainsi que la rosée.

Dans un étonnant détour, le Phénix ramène un élément profondé-
ment biblique — la manne fut la nourriture accordée par Dieu aux
Hébreux en errance dans le désert après la sortie d’Égypte, connu de
tous ; la plus extraordinaire créature imaginaire de l’Apocalypse grecque
de Baruch opère le jointoiement entre le réel ( l’expérience quotidienne de
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la rosée), le savoir traditionnel biblique (la manne), et l’explication de
l’état des choses : un même travail est à l’œuvre pour le trajet de la bois-
son et de la nourriture dans le corps humain, ainsi que l’analyse
J.-C. Picard 12. On pourrait multiplier les exemples.

Sur la chaîne de la mémoire — au sens de J.-C. Picard : savoir
biblique, culturel, traditionnel, mais aussi savoir des hommes sur
eux-mêmes — c’est l’imaginaire qui crée ses corps, ses couleurs, ses
variations. Et le résultat nous surprend sans cesse.

La littérature apocryphe constitue un hymne à l’imagination des
hommes — cieux visités, enfers reconnus, soleil dévoilé — voyages, rêves
et intuitions réunis. Un hymne, oui, un chant sacral, car cette imagina-
tion toujours en éveil ne se complaît pas à sa création, jouissant d’elle,
mais figure la possibilité de l’espérance. Un lien profond unit les apoca-
lypses juives et les textes apocryphes, tandis que certains apocryphes
chrétiens énoncent le retour du Seigneur. L’attente est là, écho des
paroles et des promesses anciennes. L’imagination la porte, qui rend
présente et actuelle la réalisation des espoirs.

Qu’est-ce qu’un texte ?
Le dur désir de durer.

ii. une terre méconnue. ii

Jean-Claude Picard est le découvreur d’une terre méconnue.
Du continent apocryphe, la lecture de ce recueil ne donnera-t-elle

sans doute à voir que quelques îlots ou quelques bandes côtières que
le découvreur a eu le temps d’explorer lui-même, avant que son œuvre
ne soit interrompue. Reste l’essentiel : que par les textes ici rassemblés,
J.-C. Picard établisse la cartographie de cette nouvelle terre, cerne les
contours de ce nouvel objet, en sorte que d’autres puissent après lui en
poursuivre l’exploration.

Continent apocryphe? Si « apocryphe » est compris comme substan-
tif, alors il prend fonction de nom épithète et détermine le mot « conti-
nent » (la fée électricité, le continent histoire) : un continent qui consiste dans
l’ensemble des apocryphes. Dans ce cas l’expression met l’accent sur
l’ampleur d’un corpus dont les limites (textuelles, chronologiques, linguis-
tiques, géographiques) sont beaucoup plus étendues que celles admises
jusqu’alors, et dont il faut faire l’inventaire. Si en revanche « apocryphe »
est compris comme un adjectif (un écrit apocryphe, un vin apocryphe)
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l’expression désigne un continent caché, dont l’appellation et les contours
sont incertains et qu’il s’agit de découvrir. Dans ce cas, l’accent est mis
sur la dimension heuristique d’un nouveau paradigme. L’expression
« continent apocryphe » est riche de cette double signification. 

J.-C. Picard en donne lui-même deux définitions. Un nouveau
corpus ? 

« Ensemble des traditions apocryphes bibliques répandues dans le
monde antique puis médiéval par le judaïsme, le christianisme et
l’islam 13. »

Un nouveau paradigme? La deuxième définition invite à :

« Dépasser la notion stricte de livre apocryphe, au profit de celle, plus
vaste, de “tradition mémoriale” ou de “matière apocryphe”. Si l’on
redéploie l’ensemble du matériel apocryphe, nous voyons que, loin
de se résumer à un recueil de quelques textes étranges, la matière
ainsi décrite prend les allures d’un vaste continent méconnu ou perdu
au cours des siècles qui n’attend aujourd’hui que d’être exploré 14. »

Changement de paradigme.

En quoi consiste la nouveauté de cette découverte ? Car dès avant le
Codex apocryphus de Fabricius (1703, 1719), et après lui les ouvrages clas-
siques de E. Kautzsch (1900), de R. H. Charles (1913), de Hennecke-
Schneemelcher (1964), les principaux apocryphes n’étaient-ils pas depuis
longtemps réunis et classés, un premier ensemble en apocryphes (ou
deutérocanoniques) et pseudépigraphes de l’Ancien Testament, et un
second en apocryphe du Nouveau Testament? La découverte du conti-
nent apocryphe est née d’une rupture avec cette ancienne classification
et cet ancien corpus. 

Les écrits constituant le premier ensemble, les apocryphes (ou deuté-
rocanoniques) et pseudépigraphes de l’Ancien Testament, sont d’ori-
gine juive. Appelés sefarim àitsonim, « livres extérieurs » dans le Talmud,
ils ne figurent pas dans la Bible juive. Le groupe formé par les pseudépi-
graphes de l’Ancien Testament, bien que transmis par di∂érentes églises n’a
pas non plus été inclus dans le canon chrétien. L’autre groupe, en
revanche, celui des livres apocryphes, ou deutérocanoniques, inclus dans la
Septante et la Vulgate, a été admis « en second lieu dans le canon des
Écritures » par le concile de Trente; mais ces livres sont exclus des Bibles
protestantes, ou n’y figurent qu’en appendice au seul titre de lectures
utiles à faire « privément ».

avant-propos

xx

13. Ci-dessous, p. 211.
14. Ci-dessous, p. 5.



Quant aux écrits appartenant au deuxième ensemble, les apocryphes du
Nouveau Testament, ils sont traditionnellement classés sur le modèle des
livres néotestamentaires en quatre familles : les évangiles, les actes, les
épîtres et les apocalypses apocryphes. 

Comme il ressort de cette ancienne classification, ces deux ensembles
de textes sont entièrement définis par référence et en opposition aux
Écritures canoniques. La rupture avec ce modèle est issue des discus-
sions qui ont eu lieu au sein de l’Association pour l’étude de la littérature
apocryphe chrétienne (aelac) dans les années 1980 :

« Les deux corpus traditionnels des pseudépigraphes de l’Ancien
Testament d’une part, des apocryphes du Nouveau Testament
d’autre part sont en cours de transformation. Amorcé dans les années
1960, le procès au départ ne devait conduire qu’à procurer aux
spécialistes de nouvelles éditions et traductions en langues modernes.
Vingt ans plus tard, il aboutit à l’évidence à une refonte complète
des corpus classiques qui dataient du début du siècle. Mais le système
des pertinences historiographiques (ou topique, au sens donné par
Paul Veyne à ce terme) qui avait façonné les anciens corpus a été
pour l’essentiel reconduit par ceux-là même qui ont entrepris leur
refonte 15. »

Autrement dit, un changement de classification ne se réduit pas
au seul enrichissement du corpus par adjonction de nouvelles unités
textuelles. Beaucoup plus profondément, par le changement de classifi-
cation, ce sont le statut même et la fonction de ces unités textuelles
qui se trouvent modifiés. Ce qui signifie pratiquement qu’après qu’un
texte a été replacé dans une nouvelle classification, non seulement le
regard porté sur ce texte se trouve transformé, mais doit également
changer l’ensemble des gestes scientifiques par lesquels le texte est
analysé, et qui contribuent à fabriquer ce nouveau regard. En passant
d’une classification à une autre, l’acte philologique par excellence qui
consiste à éditer le texte, et au-delà le commentaire, l’annotation et
finalement la traduction doivent être reconsidérés et mis en adéquation
au nouveau paradigme.

Il n’est meilleure mise en évidence du passage des anciennes aux
nouvelles « pertinences », d’une « topique » à l’autre, pour reprendre
les termes par lesquels J.-C. Picard désigne de telles transformations,
que le recul historiographique. C’est à mettre en lumière les anciennes
pertinences en sorte d’identifier avec toute la précision nécessaire
les points de rupture, et d’ouvrir la voie à de nouvelles pratiques exé-
gétiques, que s’emploient les notes historiographiques sur les corpus
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d’apocryphes bibliques intitulées « L’Apocryphe à l’étroit 16 ». Les
recueils de Kautzsch, Charles, Hennecke-Schneemelcher y sont dési-
gnés comme les responsables de l’enfermement « à l’étroit » des
apocryphes au sein de corpus étriqués. Et tout à la fois, ce grand texte de
J.-C. Picard ouvre la voie à une autre définition de l’apocryphicité
comme matière essentiellement mouvante, migrante, dont la nouvelle
pertinence se doit de rendre compte.

Rompant avec l’ancienne classification, loin de tenir l’apocryphe « à
l’étroit » à l’intérieur de limites chronologiques allant de la fin de la
période du second Temple à la fixation, vers l’an 300 de notre ère, du
canon des Écritures chrétiennes, le continent apocryphe déploie les
traditions mémoriales du judaïsme, du christianisme et de l’islam dans
l’espace de l’Ancien et du Nouveau monde 17, ainsi que dans la longue
durée, jusqu’au xvie siècle et au-delà. Loin d’adosser le statut des
apocryphes à la norme canonique et d’en fixer le texte, le nouveau
corpus les appréhende comme objets autonomes et les restitue dans leur
variance et leur polymorphie constitutives. Loin d’en limiter la fonction
à celle de gisement documentaire pour l’histoire des origines du chris-
tianisme ou de faire-valoir des « sources véritables de la Révélation 18 »
(ce que J.-C. Picard appelle le « thème du contraste »), ce nouveau para-
digme permet de découvrir dans les traditions apocryphes des pratiques
discursives méconnues et en fait un véritable « conservatoire ethnogra-
phique » des systèmes de pensée propres aux di∂érentes communautés
qui les transformaient et les transmettaient.

Variance.

Dans ce nouveau paradigme la « variance » apparaît donc comme
l’un des traits constitutifs de l’apocryphicité.

« Une caractéristique fondamentale de ce vaste ensemble de tradi-
tions mémoriales que sont les apocryphes est la variance. En cela
la tradition apocryphe s’apparente à celle des mythes. Là se joue 
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notamment l’interaction de l’oral et de l’écrit. Les écrits canoniques
eux-mêmes, avant d’être fixés par leur statut propre, ont participé de
ce mode de formation par élaboration successive 19. »

Depuis l’introduction à l’édition du texte grec de l’Apocalypse de Baruch
publiée en 1967 20 jusqu’à la finale inédite de « Mémoire des origines
chrétiennes 21 », J.-C. Picard n’a cessé de polémiquer contre ceux
qu’après Bernard Cerquiglini il désigne comme les « Procustes de la
philologie 22 ». Quels sont les enjeux de cette polémique ? Les raisons
en tiennent au fait que les règles édictées par la philologie lachman-
nienne du xixe siècle ont été purement et simplement transposées à
l’édition des textes apocryphes. Or ces règles ont été élaborées soit pour
l’édition des textes sacrés, dont le statut canonique implique que la
parole de Dieu soit transmise sans qu’un iota n’y soit changé, soit pour
les textes d’auteurs. Ici et là le philologue-éditeur se doit de restituer,
autant que faire se peut et grâce à un impressionnant outillage critique,
un texte supposé le plus conforme possible à l’archétype ou au manuscrit
autographe. Or la littérature apocryphe, avec ses variantes textuelles
d’un manuscrit à l’autre, avec ses di∂érentes recensions dites longues
ou courtes, dont il est le plus souvent impossible d’établir la généalogie,
avec ses traductions rarement littérales, procédant couramment par
addition ou omission, cette littérature n’est ni une littérature sacrée ni
une littérature d’auteur. Pour J.-C. Picard, dénonçant dans cette procé-
dure un véritable coup de force en tout point comparable à celui qu’en
France l’ascendant scientifique de Gaston Paris avait imposé dans les
études médiévales 23, ce n’est pas l’état le plus ancien du texte comme
étant le plus proche de la version inspirée, ou de celle autorisée par
l’auteur lui-même qui doit être restitué, mais l’ensemble du processus
de transformation nommé « variance » 24.

Pour conduire la critique de ce qu’il appelle « l’ancienne pertinence »,
J.-C. Picard a pris appui, dès ses premières publications et continûment
par la suite, sur les travaux des ethnologues et en particulier sur
l’approche ethnologique de la matière mythique telle qu’elle avait été
illustrée par Marcel Mauss, Claude Lévi-Strauss et, plus récemment,
Marcel Detienne. Le point commun entre un corpus d’apocryphes et
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23. Sur la transposition de la méthode Lachmann aux études médiévales, voir
B. Cerquiglini, 1989, p. 73-94.
24. Le terme est emprunté à B. Cerquiglini, 1989, p. 54.



un corpus de mythes tient au fait que l’un et l’autre participent, chacun
à sa manière, de l’oralité. Pour comprendre en quoi l’apocryphe parti-
cipe de l’oralité, suivons J.-C. Picard dans ses analyses de la formation
des Écritures chrétiennes. Les travaux de l’histoire des formes
(Formgeschichte) ont mis en évidence, en amont des écrits évangéliques,
l’existence de traditions orales. Cette oralité est du même type que celle
décelée par Hermann Gunkel à l’arrière-plan des légendes de la Genèse
à partir de l’existence des variantes : « C’est une caractéristique de la
légende aussi bien que de la tradition orale, écrivait-il en 1910, d’exister
sous forme de variantes 25. »

Cette « oralité première », comme le souligne fortement J.-C. Picard,
ne se trouve pas seulement en amont des Écritures canoniques. Elle
précède également la mise par écrit des traditions apocryphes. Ici encore
cet état antérieur, oral, se donne à voir dans l’écrit par l’existence de
variantes. Mais alors que dans les écritures canoniques la variance a été
fixée, immobilisée, dans les écrits apocryphes au contraire elle continue
d’être à l’œuvre, e∑cace et vivante. La question posée dans « Mémoire
des origines chrétiennes 26 », ce texte majeur de J.-C. Picard, est préci-
sément celle de savoir comment s’est e∂ectué le passage de l’oralité
primitive à la mise par écrit des textes canoniques et des textes
apocryphes. Ce qui di∂érencie le passage de l’oral à l’écrit dans l’un et
l’autre corpus, c’est que le procès de variance, fixé et interrompu dans le
cas des écrits canoniques, a été pérennisé dans le cas des apocryphes
qui ont ainsi conservé le caractère mouvant qu’ils tenaient de leur oralité
primitive. En cela consiste l’un des retournements fondamentaux de
l’ancien au nouveau paradigme : le témoignage des apocryphes, au lieu
d’être perçus comme falsifications ou démarcations secondaires des 
Écritures, éclaire d’un jour nouveau le statut de l’ensemble des traditions
mémoriales antérieurement même au processus de canonisation.

Migration.

Au cours de leur histoire, la plupart des pseudépigraphes juifs de
l’époque du second Temple ont été transmis et di∂usés par les Églises
chrétiennes, après avoir été copiés, recopiés, traduits, amendés dans
les monastères. Ce mode de transmission s’est accompagné d’une
progressive christianisation de leur contenu. Sans doute, à prendre ces
textes uniquement comme les témoins du judaïsme dont ils sont issus,
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l’éditeur-exégète les coupe-t-il d’une part importante de leur histoire.
C’est la raison pour laquelle J.-C. Picard proposait d’abolir (mais d’abo-
lir provisoirement, le mot est d’importance) les frontières entre le corpus
juif des pseudépigraphes de l’Ancien Testament et le corpus chrétien
des apocryphes du Nouveau Testament :

« Les frontières entre ces deux ensembles — pseudépigraphes de
l’Ancien Testament et apocryphes du Nouveau Testament — ont été
fermement tracées au cours de la deuxième moitié du xixe siècle.
Mais elles doivent, aujourd’hui, être provisoirement abolies pour
permettre de ressaisir les procès, multiples et divers, qui n’ont pas
cessé tout au long d’une histoire extrêmement complexe et longue
(…) de régler la production et l’utilisation d’écritures apocryphes27. »

Est-ce à dire pour autant qu’il su∑se ipso facto de les prendre non dans
leur formation juive, mais dans leur prolongation chrétienne pour que
l’entièreté de leur histoire leur soit restituée ? Nullement. Car comme
le montre l’exemple du Martyre d’Isaïe récemment traduit et commenté
dans le volume des Écrits intertestamentaires et dans celui des Écrits apocryphes
chrétiens, suivant qu’un même texte est placé à l’intérieur d’un corpus
juif ou d’un corpus chrétien, et que la traduction, le commentaire
et l’annotation le mettent en relation avec des communautés juives
ou chrétiennes, avec l’organisation, les institutions, les réseaux de sens
qui leur sont propres, ce même texte sera bien entendu interprété
de deux façons toutes di∂érentes 28. Le commentaire idéal que
J.-C. Picard appelait de ses vœux était précisément un commentaire
apte à rendre compte de la diversité de ce parcours et de la variété de ces
transformations.

Le concept d’apocryphicité, replacé dans le continent apocryphe
tel que le définit son découvreur, ne serait-il qu’un nouvel avatar de
l’approche christianocentrée du judaïsme ancien (une approche qui
s’inscrit dans la continuation de ce que J.-C. Picard dénonce comme
« vol des ancêtres 29 »), ou bien s’agit-il d’un concept englobant dont
l’e∑cacité heuristique s’étend bien au-delà de la seule apocryphicité
chrétienne, et notamment au judaïsme et à l’islam? Si tel est le cas, que
faut-il entendre par apocryphicité juive ? C’est à mon avis l’une des
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1997, p. 499-545.
29. Voir ci-dessous, « Mémoire des origines chrétiennes », p. 277.



grandes questions que posent les études rassemblées dans ce livre, mais
à laquelle il n’aura pas été donné à J.-C. Picard de répondre lui-même.

Comme on le sait, ce ne fut pas l’une des moindres surprises que
réservait la découverte de la bibliothèque de Qoumrân que d’avoir
conservé des fragments d’un certain nombre de textes déjà connus pour
appartenir au corpus des « pseudépigraphes de l’Ancien Testament »
(ainsi des fragments araméens du Premier livre d’Hénoch et du Testament de
Lévi, ou des fragments hébreux du Livre des Jubilés). Mais, à la di∂érence
des textes connus jusqu’alors, l’une des particularités de ces fragments
est d’être venus au jour dans un état antérieur à leur transmission par les
Églises chrétiennes. 

À côté de ce premier ensemble, d’autres écrits, jusqu’alors inconnus,
ont été découverts, présentant toutes les caractéristiques de l’apocry-
phicité (ainsi les fragments hébreux du Pseudo-Ezéchiel, le Livre araméen
des Géants, ou l’apocalypse araméenne de la Jérusalem nouvelle) 30. La fin
du second Temple apparaît donc comme une période beaucoup plus
féconde en textes apocryphes juifs qu’on ne le supposait avant la décou-
verte des manuscrits de la mer Morte. Surtout il est particulièrement
intéressant de mettre en relation la richesse de ce fonds apocryphe avec
le fait que pour les Maîtres de la communauté de Qoumrân la révélation
est toujours à l’œuvre et qu’au sein de leur communauté les limites du
corpus de textes inspirés sont encore indécises. En comparaison de la
situation qu’analyse J.-C. Picard pour la genèse des Écritures chré-
tiennes, à Qoumrân on a la bonne fortune de saisir une configuration
textuelle non pas postérieurement, mais antérieurement au processus
de canonisation. Dans l’un et l’autre cas, on retrouve le phénomène de
variance. Mais alors que, s’agissant des actes et des paroles de Jésus et
des apôtres, cette variance primitive, antérieure à la di∂érenciation entre
canoniques et apocryphes, relevait de l’oralité, à Qoumrân le proces-
sus de variance est a∂aire de scribes et paraît se situer entièrement dans
le domaine de l’écrit.

S’il est vrai que les manuscrits de Qoumrân donnent à voir des
apocryphes juifs de la période du second Temple préservés de toute
forme de christianisation, existe-t-il encore une apocryphicité juive au-
delà de cette période, dans le judaïsme talmudique et rabbinique ?
S’interrogeant sur le procédé midrashique et ses relations avec la litté-
rature apocryphe, et en particulier avec l’apocalyptique, Renée Bloch
faisait observer que « la littérature apocryphe, qui fleurit, parallèlement
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30. Voir D. Dimant, « Signification et importance des manuscrits de la mer
Morte. L’état actuel des études qoumrâniennes », dans L’Étranger, le Temple et la
Loi dans le judaïsme ancien, dossier présenté par F. Schmidt, Annales. Histoire, sciences
sociales, 51e année, nº 5, septembre-octobre 1996, p. 997-1002.



à la littérature canonique, déjà au iie siècle avant J.-C., relève essentiel-
lement du genre midrashique 31 ». Il existe des développements midra-
shiques dans le Talmud, tout comme il en existe déjà dans la Bible elle-
même. De tels développements ne pouvant évidemment pas être
qualifiés d’« apocryphes », les deux termes « midrash » et « apocryphe »
ne recouvrent pas la même réalité : l’apocryphicité est un sous-ensemble
du genre midrashique.

Tout au long de son œuvre, dont Évelyne Patlagean a fortement
souligné la modernité et mis en évidence la prédilection pour le midrash
et la matière aggadique, Israël Lévi s’est intéressé à la littérature
apocryphe dans le judaïsme 32.

En folkloriste, collaborateur de la revue Mélusine, recueil de mythologie,
littérature populaire, traditions et usages, il étudie ces textes comme autant de
« contes » ou de « légendes », témoins de ce que J.-C. Picard appelle-
rait les « mythologies juives ». Analysant la Légende de l’ange et de l’ermite
dans les écrits juifs, I. Lévi s’interroge sur les causes de la disparition du
texte original dans la tradition juive directe :

« Cette disparition se rattache probablement à celle de tous ces écrits
juifs apocryphes qui ont vu le jour aux environs de l’ère chrétienne et
n’ont dû leur conservation qu’aux traductions grecques, latines,
éthiopiennes et autres qui en ont été faites et au respect religieux que
leur ont montré les premiers chrétiens. Il paraît bien que la clôture du
Canon et surtout celle du Talmud leur a donné le coup de mort chez
les Juifs. Tous ou presque tous les ouvrages qui n’étaient pas rédigés à
l’image de la Mischna ou du Talmud, ou sous forme de commen-
taire de la Bible ont sombré, en partie à l’époque du Talmud, en
partie au temps des Saboraïm. Serait-ce parce que les Rabbins,
malgré leur amour pour les contes ou les fables, ont prohibé la lecture
de tous les ouvrages “extérieurs” qui pouvaient nuire aux études
talmudiques 33 ? »

Mais comment expliquer la présence de sections de caractère apo-
cryphe dans le Talmud? Dès 1880, dans le premier volume de la Revue
des études juives, I. Lévi avait proposé l’explication suivante : au iie siècle de
notre ère, après la seconde guerre juive, loin de n’être continué et n’être
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31. Renée Bloch, article « Midrash », Supplément au Dictionnaire de la Bible, t. v,
1957, col. 1276.
32. É. Patlagean, Introduction à : Israël Lévi, Le Ravissement du Messie à sa nais-
sance et autres essais (Collection de la Revue des études juives), Paris-Louvain, Peeters,
1994, p. 7-29.
33. I. Lévi, « Apocalypses dans le Talmud » (1884), repris dans I. Lévi, 1994,
p. 40.



transmis que dans les chrétientés, le développement de la littérature
apocryphe s’est poursuivi dans le judaïsme. Les Sages du Talmud y ont
puisé, découpé des séquences se rapportant au sujet dont ils traitaient.
Par la suite, « le Talmud, comme toute compilation, a donné le coup de
mort à bon nombre de ces petits ouvrages dont il a pris des extraits34 ».
Ainsi s’expliquerait la disparition passagère de la veine apocryphe dans
le judaïsme. L’Apocalypse de Zorobabel à laquelle I. Lévi a consacré
plusieurs études 35 témoigne de sa résurgence au viie siècle, à l’époque
post-talmudique et au moment de l’entrée en scène de l’islam.

Dès lors on comprend mieux l’appellation de « livres extérieurs »,
sefarim àitsonim, qui est donnée par la tradition juive aux livres
apocryphes. Cette appellation ne désigne pas seulement les livres « exté-
rieurs » à la Loi écrite, la Bible, mais également les livres « extérieurs »
à la Loi orale consignée dans les Talmud. Il y a donc une apocryphicité
juive en marge du Talmud tout comme il y a une apocryphicité juive
en marge de la Bible à la fin de la période du second Temple, ou une
apocryphicité chrétienne en marge du Nouveau Testament aux
premiers siècles de notre ère. Loin donc d’être un concept à usage
interne de l’exégèse et de la littérature chrétiennes, l’apocryphicité telle
que la définit J.-C. Picard est un concept subsumant une diversité de
configurations discursives, qui toutes ont en commun de graviter autour
d’un corps d’Écritures graduellement délimité et faisant autorité.

Plan du recueil.

Le continent apocryphe, le passage de l’ancienne à la nouvelle
« pertinence », ses variances, ses migrations sont définis et analysés dans
les deux premières parties de ce livre. 

La troisième partie rassemble les avant-textes d’un commentaire de
l’Apocalypse grecque de Baruch qui s’étendent de 1970 à 1991. Cette apoca-
lypse juive est l’apocryphe de référence, le creuset à partir duquel
J.-C. Picard, tout au long de son œuvre, a lancé ses critiques, énoncé ses
ruptures, testé ses hypothèses de travail, forgé ses méthodes, fondé ses
nouvelles approches. Plus que les précédentes, la cinquième partie, tout
en donnant à voir l’apocryphicité dans ses variances et ses migrations
de manière pratique et par le travail sur les textes, explicite en quoi elle
est susceptible d’o∂rir à l’historien-anthropologue une « riche matière
formant un véritable conservatoire ethnographique 36 ». 
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34. I. Lévi, « La légende de l’ange et de l’ermite dans les écrits juifs » (1880),
repris dans I. Lévi, 1994, p. 75.
35. Voir I. Lévi, 1994, p. 173-227.
36. Ci-dessous, p. 6.



Quant à la quatrième partie, intitulée L’Historiographie juive antique et
les figures d’Esdras, elle regroupe les avant-textes d’une étude en cours de
rédaction sur la mémoire de l’Exil dans trois « romans » juifs : Tobit,
Judith et Esther. Je m’y arrêterai un peu plus longuement pour donner
un aperçu du lien qui réunit entre eux ces fragments.

L’Exil au long cours.
La découverte du thème de l’« Exil au long cours » est fondée sur

un certain nombre de textes apocryphes, à commencer par l’Apocalypse
grecque de Baruch, qui mentionnent la destruction de Jérusalem par
Nabuchodonosor en ≈587 et la destruction du Temple de Salomon,
mais qui de toute évidence sont bien postérieurs à l’Édit de Cyrus auto-
risant en ≈538 les Juifs de Babylonie à rentrer d’Exil, bien postérieurs
également à ≈458, la date présumée de la mission d’Esdras à Jérusalem.
L’exégèse classique est fondée sur l’hypothèse d’après laquelle ces docu-
ments, sous couvert de parler des événements de ≈587, feraient en
réalité référence à une autre destruction de Jérusalem ou une autre
profanation du Temple : celles de ≈167 par Antiochus IV Épiphane,
celles de ≈63 par Pompée ou celles de 70 par Titus, voire de 135 par
l’empereur Hadrien. 

Pour répondre à la question : « Pourquoi ces malheurs? », à des inter-
rogations sur la justice divine, sur le sens de l’histoire, le document ferait
retour aux questions des anciens prophètes et apporterait aux interro-
gations sur les malheurs présents une réponse identique à la leur : c’est
à cause des péchés du peuple. 

Ces documents devraient donc être lus comme autant de médi-
tations sur le sort de Jérusalem et du peuple juif. Comme jadis
Nabuchodonosor avait été l’instrument dont Dieu s’est servi pour
châtier son peuple, ainsi aujourd’hui Pompée, Titus ou Hadrien sont
les agents de la punition divine. Pour déterminer avec exactitude la date
et le milieu d’origine de ces apocryphes réutilisant le modèle de ≈587,
la méthode préconisée était la suivante : analyser les écarts qu’ils présen-
tent par rapport au texte biblique, et poser la question de savoir si les
faits d’actualité (de ≈63, de 70, de 135, etc.) sont décryptables dans
ces écarts. Théoriquement on attendrait d’un tel décryptage qu’il
permette de déterminer précisément le milieu historique de l’apocryphe
en question. 

C’est en constatant l’échec d’une telle méthode que J.-C. Picard en
est venu à formuler l’hypothèse de l’Exil-au-long-cours. En quoi consiste
cette nouvelle hypothèse? Sans doute y a-t-il eu, après l’Édit de Cyrus de
≈538, un retour du peuple à Jérusalem, sans doute la reconstruction du
Temple a-t-elle marqué pour lui la fin de l’Exil. Mais toutes les commu-
nautés juives ne sont pas rentrées. Certaines sont restées en exil et ont
continué de s’interroger sur les raisons de la destruction de Jérusalem
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et de l’Exil, de poser la question du « pourquoi ? » et du « jusques à
quand? ». Pour ces communautés restées en diaspora, ni la reconstruc-
tion du Temple ni les réformes d’Esdras et de Néhémie ne mettent fin
à ces interrogations. L’hypothèse formulée par J.-C. Picard est donc
que la mention des événements de ≈587, loin de renvoyer à d’autres
événements du même type plus récents, est au contraire l’indice que
pour des communautés restées en diaspora les interrogations des anciens
prophètes sont toujours actuelles, et que, pour elles, l’Exil dure toujours.
Le thème de l’Exil-au-long-cours est donc caractéristique non pas du
judaïsme de Judée-Palestine, mais de textes provenant de ces commu-
nautés de la diaspora. 

Dans une note inédite intitulée « Éléments de découverte du thème
de l’Exil-au-long-cours », J.-C. Picard analysait ainsi cette thématique
commune à des écrits comme la lettre festale du Deuxième livre des
Maccabées, l’Écrit de Damas, l’Apocalypse grecque de Baruch, le Quatrième livre
d’Esdras, ou les « trois romans », Tobit, Judith et Esther :

« Longtemps après la chute de Babylone, longtemps encore après la
fin de l’époque perse, et jusque dans les temps qui suivirent les
premières victoires maccabéennes, des Sages juifs pensaient que leur
peuple continuait de vivre les lointaines mais toujours actuelles consé-
quences du drame national de ≈587. Pour ces Juifs, la chute de
Jérusalem au temps de Nabuchodonosor avait marqué la fin d’une
époque de leur histoire, et le départ d’une ère de châtiment qui, d’évi-
dence, pour eux au moins, n’était pas encore révolue. Placée sous le
signe de la dispersion, cette ère s’achèverait lorsque le dieu d’Israël
manifesterait à nouveau sa miséricorde au peuple repenti : en
rassemblant tous les (descendants des) exilés sur la terre de la
Promesse, et en concluant une “nouvelle alliance” avec un reste de
“convertis”, ou en le signifiant par quelque signe manifestant le chan-
gement de la situation de “deuil” en “jubilation” 37. »

Quant à la figure juive d’Esdras, suivant qu’elle est mise en relation
avec l’historiographie du retour d’exil ou au contraire avec l’historio-
graphie de l’« exil au long cours », elle se dédouble. La représentation
d’Esdras comme une figure unique, comme étant tout à la fois celui qui
a mis fin à l’Exil et celui qui a récapitulé en un seul corpus les livres du
Pentateuque, est une fabrication du xixe siècle par télescopage de deux
personnages distincts : l’Esdras scribe et prêtre des livres bibliques
d’Esdras et de Néhémie, et l’Esdras prophète du Quatrième livre d’Esdras.
Esdras, le prêtre-scribe dont il est question dans les livres d’Esdras et de
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Néhémie, par les réformes qu’il accomplit à Jérusalem, met un terme à
l’Exil et s’impose comme celui qui donne lecture de la Loi de Dieu et
restaure le culte. L’autre Esdras au contraire, le prophète du Quatrième
livre d’Esdras, meurt à Babylone. Pour lui, il n’est pas question de retour,
l’exil continue.

Ainsi en regroupant en un seul et même personnage les deux figures
d’Esdras, la tradition philologique, « ensorcelée » par le rôle assigné par
Wellhausen au scribe du Retour comme promoteur du Code sacerdotal
et père de la Constitution du judaïsme, a contribué à occulter le thème
de l’Exil-au-long-cours, ainsi que le puissant courant d’opposition à
Esdras et ses partisans. Comme on le voit à la lecture des deux modèles
historiographiques antagonistes que met en lumière J.-C. Picard, toutes
ces communautés de la diaspora, pour lesquelles le temps de l’Exil est
loin d’être achevé et pour qui les liturgies pénitentielles sont toujours à
célébrer, veulent en découdre avec l’Esdras du Retour. J.-C. Picard nous
propose là une vision extrêmement polémique, faite de très fortes
tensions entre la première et la seconde figure d’Esdras, derrière
lesquelles se profilent respectivement les gens du Retour et ceux de la
diaspora. Une telle vision rejoint les travaux de Uriel Rappaport sur la
polémique judéenne entre les partisans d’Esdras et Néhémie et leurs
adversaires 38.

Prosopographie d’Esdras.
Tout en donnant à voir ces deux modèles historiographiques, la

quatrième partie esquisse la première ébauche d’une « prosopographie »
des très nombreuses figures peuplant le continent apocryphe. Car à ces
deux figures d’Esdras s’en ajoute une troisième — la figure chrétienne
d’un Esdras intercesseur — qui ressort de l’ensemble formé principa-
lement par l’Apocalypse grecque d’Esdras, la Vision latine et les Questions
arméniennes d’Esdras. Les textes constituant cet ensemble ont en
commun de poser, en la personne d’Esdras dont le nom hébreu est
formé sur la racine dz† signifiant « aider », « secourir », la question de la
possibilité pour les « saints » d’autrefois d’intercéder pour les âmes des
pécheurs. La réponse à cette question (qui reprend en les christianisant
les interrogations du Quatrième livre d’Esdras 7, 102-115), s’inscrirait dans
une autre polémique, celle de la fin du ive siècle de notre ère contre l’ori-
génisme et les promoteurs du culte des saints 39. Construites à partir
d’une apocalypse juive, le Quatrième livre d’Esdras, ces deux figures
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39. Ci- dessous, p. 211-214.



d’Esdras prophète et d’Esdras intercesseur sont promises à une longue et
brillante fortune dans la tradition chrétienne, qui s’étend jusqu’à la
Renaissance et aux Lumières 40.

FG
Il reste enfin à préciser la part qui revient aux éditeurs dans le choix

et la présentation des textes ici retenus. Aux textes précédemment
publiés ayant trait au continent apocryphe, ont été ajoutés plusieurs
inédits (deux textes de conférences 41, trois chapitres de thèse soutenue
en 1982 42, et la deuxième partie demeurée manuscrite de l’introduction
au livre de H. Koester et F. Bovon intitulé « Genèse de l’Écriture chré-
tienne 43 »), ainsi que la transcription d’une série d’émissions radio-
phoniques 44. Cet ensemble qui, à l’image des activités d’un chercheur
au cnrs, regroupe des publications dans des revues scientifiques ou des
livres collectifs, des communications à des colloques, des comptes rendus
de conférences, les avant-textes d’ouvrages en préparation, comporte
également des travaux dits « de vulgarisation ». Ces derniers ont été
également retenus parce que, loin de n’être que le reflet du consensus
eruditorum ou la répétition de conclusions exposées par ailleurs, le lecteur
y trouvera énoncés avec clarté et dans toute leur ampleur les hypothèses
de travail de J.-C. Picard et le cadre général dans lequel s’inscrit
sa recherche.

Mis à part l’indispensable « toilettage », les corrections et interven-
tions des éditeurs ont été réduites au minimum. De nombreuses majus-
cules ont été supprimées; la ponctuation a été simplifiée; ici et là dans les
textes anciennement publiés, l’expression « bas-judaïsme » a été rempla-
cée par « judaïsme du second Temple » comme y invitait l’auteur lui-
même dans ses textes les plus récents. Dans les chapitres de thèse, deux
développements théoriques sans rapport direct avec le thème central de
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40. Voir Alastair Hamilton, The Apocryphal Apocalypse. The Reception of the Second
Book of Esdras (4 Ezra) from the Renaissance to the Enlightenment, Oxford, Clarendon
Press, 1999.
41. « Comment découvrir pratiquement l’existence et certains caractères du
continent apocryphe », ci-dessous, p. 7-10, et « Figures d’Ezra et de l’Exil », ci-
dessous, p. 203-209.
42. Les chapitres de cette thèse inédite sont regroupés dans la troisième partie
sur l’Apocalypse grecque de Baruch : « Histoire du texte », ci-dessous, p. 55-65 ;
« Le Phénix, la Tour et les hybrides », ci-dessous, p. 107-121 ; « Adam nu et la
vigne fatale », ci-dessous, p. 123-140.
43. « Mémoire des origines chrétiennes », ci-dessous, p. 279-287.
44. « Les chemins de la mythologie chrétienne », ci-dessous, p. 247-264.



cet ouvrage ont été supprimés 45. Quant à la bibliographie, qu’il su∑se
d’indiquer ici au lecteur qu’il trouvera la mise à jour indispensable sur la
littérature apocryphe juive dans le recueil des Écrits intertestamentaires
réunis par André Dupont-Sommer et Marc Philonenko (1987) 46, sur la
littérature apocryphe chrétienne dans les Écrits apocryphes chrétiens publiés
sous la direction de François Bovon et Pierre Geoltrain (1997) 47, sur
l’Apocalypse grecque de Baruch dans le livre de Daniel C. Harlow (1996) 48.

Clarisse Herrenschmidt (cnrs) & Francis Schmidt (ephe)
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45. Voir ci-dessous, p. 121 et 129.
46. A. Dupont-Sommer & M. Philonenko, Écrits intertestamentaires (Biblio-
thèque de la Pléiade), Gallimard, 1987.
47. F. Bovon & P. Geoltrain, Écrits apocryphes chrétiens I (Bibliothèque de la
Pléiade), Gallimard, 1997.
48. Daniel C. Harlow, The Greek Apocalypse of Baruch (3 Baruch) dans Hellenistic
Judaism and Early Christianity, Leiden-New York-Köln, E. J. Brill (Studia in Veteris
Testamenti Pseudepigrapha 12), 1996.


