Mercredi 11 aolt, 9 heures
et demi, gare du Nord. On frise I’émeute : une foule
immense (tout Paris, semble-t-il, avait decide d’y prendre le train),
ambiance de départ en vacances. Peu de trains, aucun agent sur les quais : ambiance de
jour de greve. 9 Parfois, une annonce laconique (voix érotique et charmeuse dans les haut-
parleurs) : «Un train supplémentaire pour... (une ville quelconque, située dans «la bande de totalité »)
partira dans cinq minutes voie 15. » Et la foule qui se rue, le train est pris d’assaut, impossible méme de rentrer sur le
quai. { Aucune mauvaise humeur la-dedans, au demeurant : les gens restaient calmes, plutét joyeux, mais ¢’¢tait la pagaille. §
Nous, nous avions des billets pour Compiegne (Dieu merci, on ne les a pas compostés et je vais aller les faire rembourser). Un train
allait a Amiens (en juin, on pensait partir pour Amiens, Compicgne s’est impose bien plus tard) mais s’arrétait a Creil. Creil! Qui, au
monde, a jamais eu I'intention de faire un s¢jour d’agrément dans cette ville ? Mais bon, on en avait marre, et d’ailleurs le temps passait,
et Creil, c’est I’éclipse totale (juste au bord de la «bande de totalite », mais a I’interieur quand méme), alors va pour Creil, on a couru sur le quai, et
puis on a trouvée des places assises, et puis il y avait des gens dans les couloirs, plein de gens, et plein de gens sont descendus a Creil, comme nous vu qu’ils
avaient eu la méme idee, et sur les quais de la gare de Creil, on avait tous I’air un peu con, I"air de faux naufrages d’un naufrage qui n’avait jamais eu lieu. { Il
etait trop tot, forcément, alors on s’est baladés dans Creil, Creil ot il n’y a rien a voir, on est alle au bistro pour boire un pot, et la il y avait la tele et ’eclipse
commengait et on est allé sur le trottoir regarder la Lune qui mangeait un petit bout du Soleil. § Puis on est repartis a la gare, vu que la-bas il y a un grand parking, et
puis les quais aussi, bref une vue degagéee et que forcément on y verrait I’¢éclipse. Il y avait du monde, les naufrages du transport ferroviaire. On ¢tait tous contents,
anxieux, on regardait le ciel. Et doucement la Lune avancait sur le Soleil, et il y avait des nuages aussi, un combat de Titans dans le ciel, avec beaucoup de vent : les nuages
avangaient, reculaient, d’énormes cumulus qui masquaient le Soleil, puis qui disparaissaient, d’une minute a I’autre ce n’était plus pareil, et ¢’¢tait assez énervant parce
qu’on ne savait pas si on verrait I’¢clipse. J Mais bon, tout le monde rigolait bien, d’ailleurs il ¢tait presque midi et on a commence a manger du poulet froid et a boire de la
bicre, comme les autres gens sur le quai, et cette communion avait quelque chose d’émouvant et d’assez merveilleux. 1 Cinq minutes avant I¢clipse totale, un énorme nuage a
masque le ciel. On ne voyait plus rien. Il a commence a faire assez froid a cause de I’eclipse, et il n’y avait plus que cette lumiere qu’on pourrait dire « crépusculaire », sauf que ce
n’était pas le crépuscule, il n’y avait pas le rouge du sang du Soleil qui s’endort, ni I’orange dor¢ de sa future renaissance, ni le bleu profond et somptueux du ciel qui éclaire nos
nuits. C’¢tait une lumiere grisatre, angoissante, une lumiere de cendre qui écrasait les ombres. Sinon, on voyait un peu I’¢clipse a travers le nuage, et puis bon, c¢’¢tait comme un
phénomene naturel, intéressant mais pas vraiment extraordinaire pour nous parce qu’il restait de la lumiere et qu’on voyait un peu du croissant de Soleil et que ¢’etait comme une
eclipse de plus: une eclipse banale, d’ailleurs il y en a plein chaque annce (ce qui n’est pas vrai, mais quand méme). § Et puis tout a coup, le nuage est parti. Et la c’est produit le
miracle, ce qui me fait dire qu'une eclipse totale, ce n’est pas une eclipse partielle, et que tes 9 %, et d’eventuels 3%, ou méme les petits 0,7 % des
Parisiens, avec I’eclipse totale, c’est la nuit et le jour. § Une sorte de couronne blanche s’est établie, en quelques peu comme si on etait secondes, au bord du
Soleil, tandis qu’on distinguait le disque de la Lune, bleu sombre, bien installe sur le Soleil, et comme devant et dedans a la fois, et qu'on le penétrant, en lui
faisant I’amour. Il restait un mince croissant, en bas a droite, un fil de lumiere, d’acier chauffé a blanc. Je pouvait toucher sans toucher, et voir sans rien y ne peux pas te
dire ce qu’est le «cone d’ombre», ce gouffre monstrueux d’obscurite qui nous avale et que voir, sauf qu'on voyait tout et que c’ctait si beau). décrivent
bien des gens: ¢a, on ne I’a pas vu, d’ailleurs le ciel était bleu tres noir, mais pas totalement Comment le dire, alors? On ne peut pas non plus raconter noir (a
cause des nuages, je crois, qui diffusaient ce qui restait de lumicre), on n’a presque pas vu certaines autres choses, comme une intimit¢é brusquement
d’étoiles et sur Creil il faisait encore un peu jour.  Puis le croissant de métal blanc s’est triomphante devant nous. On nous avait dit que ¢a durerait deux minutes
effacé (c’est le début du miracle, la ou tout devient différent), et un énorme diamant et une poignée de secondes, mais ¢a n’¢tait pas vrai: ¢a a duré un instant si
lumineux, une monstrueuse goutte de semence, s’est installé sur le bord du Soleil, bref qu’on aurait cru la mort, et ¢a a ¢t si long qu’on aurait dit la vie. 1 Puis la
sur le bord de la Lune, sur le bord devenu commun de nos astres emmeélés. Puis le Lune et le Soleil se sont sépares, lentement et brusquement a la fois. Pendant
diamant a disparu. Il n’y avait plus que ce Soleil devenu bleu sombre (a cause de quelques secondes, il y a eu a nouveau ces diamants qui sont revenus, mais ailleurs
la Lune devant), avec cette grande couronne toute remplie de filaments blancs cette fois, en bas des astres. Ils ¢taient toujours blancs (mais d’autres ont affirmeé les
qui s’ etait mise autour. J On avait le souffle coupé, tous. Puis des personnes voir vu rouges, jaunes, bleus, alors je ne sais pas quelles etaient leurs couleurs) et ils
se sont mises a crier, a applaudir, tant le spectacle ¢tait beau et grand, tant ont disparu tres vite. Le croissant blanc d’acier du Soleil a réapparu (le miracle s’en
la nature qui se donne nous depassait et nous prenait a la fois.  Martin ne allait). La, on a vu la lumiere vive qui revenait et qui frappait les quais, les trains, les
savait plus ou se mettre, s’il lui fallait parler ou se taire, courir ou maisons. Elle n’¢tait plus grise, mais rose et dorée, comme un pastel. Un convoi
rester petrifie. § Nadia avait une boule dans la gorge, une boule ferroviaire est passe, ¢trange comme le quotidien qui fait irruption au sein du
de bonheur qui a bien failli la faire pleurer. Et Martine eétait magnifique. J Tout le monde autour de nous avait les jambes qui tremblaient, et
immobile et silencieuse, comme absorbant la beauté mise a bien slir nous aussi : personne n’est arrivé a se mouvoir, ni a parler, pendant une
nu devant elle. Moi, je ne me souviens plus. J’ai embrasse ou deux minutes. Il y avait du bonheur et de la tendresse, comme une
les miens, ceux que j’aime, et je me suis rassasi¢ de ce révelation et la communauté ¢éphémere du partage, et que quelque chose
spectacle-la. § La Lune et le Soleil flottaient devant nous, d’en dehors du commun nous était arrivé et ne reviendrait plus. I Puis
enlaces. Ca, on ne peut pas vraiment le raconter, juste le gros nuage est revenu, et il a de nouveau caché le soleil ; mais
s’en souvenir. C’¢tait si beau, et si ¢trange, et ¢a ne ¢a, franchement, on s’en foutait. 1 Et voila ce qu’a éte,
ressemblait a rien d’autre (en tout cas pas aux pour nous tous et en tout cas pour moi, notre
photos, ni aux dessins qu’on avait regardes, eclipse 1 Alain HurTIG,

ni aux descriptions : c’¢tait un aolt 1999.



