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Avant-propos

M. THIERS, dans le sein de la Commission sur l’ins-

truction primaire de 1849, disait : « Je veux rendre

toute-puissante l’influence du clergé, parce que je

compte sur lui pour propager cette bonne philosophie

qui apprend à l’homme qu’il est ici-bas pour souffrir 

et non cette autre philosophie qui dit au contraire à

l’homme : “Jouis”. » M. Thiers formulait la morale de 

la classe bourgeoise dont il incarna l’égoïsme féroce et

l’intelligence étroite.

La bourgeoisie, alors qu’elle luttait contre la noblesse,

soutenue par le clergé, arbora le libre examen et l’athéisme ;

mais, triomphante, elle changea de ton et d’allure ; et, au-

jourd’hui, elle entend étayer de la religion sa suprématie

économique et politique. Aux XVe et XVIe siècles, elle avait

allégrement repris la tradition païenne et glorifiait la chair

et ses passions, réprouvées par le christianisme ; de nos

jours, gorgée de biens et de jouissances, elle renie les

enseignements de ses penseurs, les Rabelais, les Diderot,
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et prêche l’abstinence aux salariés. La morale capitaliste,

piteuse parodie de la morale chrétienne, frappe d’ana-

thème la chair du travailleur ; elle prend pour idéal de

réduire le producteur au plus petit minimum de besoins,

de supprimer ses joies et ses passions et de le condamner

au rôle de machine délivrant du travail sans trêve ni merci.

Les socialistes révolutionnaires ont à recommencer le

combat qu’ont combattu les philosophes et les pamphlé-

taires de la bourgeoisie ; ils ont à monter à l’assaut de la

morale et des théories sociales du capitalisme ; ils ont à

démolir, dans les têtes de la classe appelée à l’action, les

préjugés semés par la classe régnante ; ils ont à proclamer,

à la face des cafards de toutes les morales, que la Terre

cessera d’être la vallée de larmes du travailleur ; que, dans

la société communiste de l’avenir que nous fonderons

« pacifiquement si possible, sinon violemment », les pas-

sions des hommes auront la bride sur le cou : car « toutes

sont bonnes de leur nature, nous n’avons rien à éviter

que leur mauvais usage et leurs excès 1 », et ils ne seront

évités que par leur mutuel contre-balancement, que par le

développement harmonique de l’organisme humain, car,

dit le Dr Beddoe, « ce n’est que lorsqu’une race atteint son

maximum de développement physique qu’elle atteint son

plus haut point d’énergie et de vigueur morale. » Telle

était aussi l’opinion du grand naturaliste, Charles Darwin 2.

La réfutation du « Droit au travail », que je réédite avec

quelques notes additionnelles, parut dans L’Égalité hebdo-
madaire de 1880, deuxième série.

P. L.

Prison de Sainte-Pélagie, 1883.

8 9

1. DESCARTES, Les Passions de l’âme.
2. Dr BEDDOE, Memoirs of the Anthropological Society ; Ch. DARWIN,

Descent of Man.
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.I.

Un dogme désastreux

«Paressons en toutes choses, 
hormis en aimant et en buvant, 

hormis en paressant. »
LESSING

U
NE ÉTRANGE FOLIE possède les classes ouvrières des 

nations où règne la civilisation capitaliste. Cette folie

traîne à sa suite des misères individuelles et sociales qui,

depuis des siècles, torturent la triste humanité. Cette folie

est l’amour du travail, la passion moribonde du travail,

poussée jusqu’à l’épuisement des forces vitales de l’indi-

vidu et de sa progéniture. Au lieu de réagir contre cette

aberration mentale, les prêtres, les économistes, les mo-

ralistes, ont sacro-sanctifié le travail. Hommes aveugles 

et bornés, ils ont voulu être plus sages que leur Dieu ;

hommes faibles et méprisables, ils ont voulu réhabiliter ce

que leur Dieu avait maudit. Moi, qui ne professe d’être

chrétien, économe et moral, j’en appelle de leur jugement

11
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Quand, dans notre Europe civilisée, on veut retrouver

une trace de beauté native de l’homme, il faut l’aller cher-

cher chez les nations où les préjugés économiques n’ont

pas encore déraciné la haine du travail. L’Espagne, qui,

hélas ! dégénère, peut encore se vanter de posséder moins

de fabriques que nous de prisons et de casernes ; mais

l’artiste se réjouit en admirant le hardi Andalou, brun

comme des castagnes, droit et f lexible comme une tige

13

à celui de leur Dieu ; des prédications de leur morale reli-

gieuse, économique, libre penseuse, aux épouvantables

conséquences du travail dans la société capitaliste.

Dans la société capitaliste, le travail est la cause de toute

dégénérescence intellectuelle, de toute déformation orga-

nique. Comparez le pur-sang des écuries de Rothschild,

servi par une valetaille de bimanes, à la lourde brute des

fermes normandes, qui laboure la terre, chariote le fumier,

engrange la moisson. Regardez le noble sauvage que 

les missionnaires du commerce et les commerçants de la 

religion n’ont pas encore corrompu avec le christianisme,

la syphilis et le dogme du travail, et regardez ensuite nos

misérables servants de machines 3.

12

3. Les explorateurs européens s’arrêtaient étonnés devant la beauté

physique et la fière allure des hommes des peuplades primitives,

non souillés par ce que Pæppig appelait le « souffle empoisonné de

la civilisation ». Parlant des Aborigènes des îles Océaniennes, lord

George Campbell écrit : « Il n’y a pas de peuple au monde qui

frappe davantage au premier abord. Leur peau unie et d’une teinte

légèrement cuivrée, leurs cheveux dorés et bouclés, leur belle 

et joyeuse figure, en un mot toute leur personne, formaient un

nouvel et splendide échantillon du genus homo ; leur apparence

physique donnait l’impression d’une race supérieure à la nôtre. »

Les civilisés de l’ancienne Rome, les César, les Tacite, contem-

plaient avec la même admiration les Germains des tribus commu-

nistes qui envahissaient l’Empire romain. — Ainsi que Tacite,

SALVIEN, le prêtre du Ve siècle, qu’on surnommait le « maître des

évêques », donnait les Barbares en exemple aux civilisés et aux

chrétiens : « Nous sommes impudiques au milieu des Barbares, plus

chastes que nous. Bien plus, les Barbares sont blessés de nos

impudicités, les Goths ne souffrent pas qu’il y ait parmi eux des

débauchés de leur nation ; seuls au milieu d’eux, par le triste privi-

lège de leur nationalité et de leur nom, les Romains ont le droit

d’être impurs. [La pédérastie était alors en grande mode parmi 

les païens et les chrétiens…] Les opprimés s’en vont chez les

barbares chercher de l’humanité et un abri. » (De Gubernatione
Dei). La vieille civilisation et le christianisme vieilli et la moderne

civilisation capitaliste corrompent les sauvages du nouveau monde.

M. F. LE PLAY, dont on doit reconnaître le talent d’observation,

alors même que l’on rejette ses conclusions sociologiques, entachées

de prudhommisme philanthropique et chrétien, dit dans son livre

Les Ouvriers européens (1885) : « La propension des Bachkirs pour la

paresse [les Bachkirs sont des pasteurs semi-nomades du versant

asiatique de l’Oural] ; les loisirs de la vie nomade, les habitudes de

méditation qu’elles font naître chez les individus les mieux doués

communiquent souvent à ceux-ci une distinction de manières, une

finesse d’intelligence et de jugement qui se remarquent rarement

au même niveau social dans une civilisation plus développée… 

Ce qui leur répugne le plus, ce sont les travaux agricoles ; ils font

tout plutôt que d’accepter le métier d’agriculteur. » L’agriculture

est, en effet, la première manifestation du travail servile dans l’hu-

manité. Selon la tradition biblique, le premier criminel, Caïn, est

un agriculteur.
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Jéhovah, le dieu barbu et rébarbatif, donna à ses ado-

rateurs le suprême exemple de la paresse idéale ; après

six jours de travail, il se reposa pour l’éternité.

Par contre, quelles sont les races pour qui le travail est

une nécessité organique ? Les Auvergnats ; les Écossais,

ces Auvergnats des îles Britanniques ; les Gallegos, ces

Auvergnats de l’Espagne ; les Poméraniens, ces Auver-

gnats de l’Allemagne ; les Chinois, ces Auvergnats de

l’Asie. Dans notre société, quelles sont les classes qui

aiment le travail pour le travail ? Les paysans propriétai-

res, les petits bourgeois, les uns courbés sur leurs terres,

les autres acoquinés dans leurs boutiques, se remuent

comme la taupe dans sa galerie souterraine, et jamais ne

se redressent pour regarder à loisir la nature.

Et cependant, le prolétariat, la grande classe qui em-

brasse tous les producteurs des nations civilisées, la

classe qui, en s’émancipant, émancipera l’humanité du 

travail servile et fera de l’animal humain un être libre, 

le prolétariat trahissant ses instincts, méconnaissant sa

mission historique, s’est laissé pervertir par le dogme du

travail. Rude et terrible a été son châtiment. Toutes les

misères individuelles et sociales sont nées de sa passion

pour le travail.

15

d’acier ; et le cœur de l’homme tressaille en entendant le

mendiant, superbement drapé dans sa capa trouée, traiter

d’amigo des ducs d’Ossuna. Pour l’Espagnol, chez qui 

l’animal primitif n’est pas atrophié, le travail est le pire des

esclavages 4. Les Grecs de la grande époque n’avaient, eux

aussi, que du mépris pour le travail : aux esclaves seuls il

était permis de travailler ; l’homme libre ne connaissait

que les exercices corporels et les jeux de l’intelligence.

C’était aussi le temps où l’on marchait et respirait dans 

un peuple d’Aristote, de Phidias, d’Aristophane ; c’était 

le temps où une poignée de braves écrasait à Marathon 

les hordes de l’Asie qu’Alexandre allait bientôt conquérir.

Les philosophes de l’Antiquité enseignaient le mépris du

travail, cette dégradation de l’homme libre ; les poètes

chantaient la paresse, ce présent des Dieux :

O Meliboe, Deus nabis hoec otia fecit 5.

Christ, dans son Discours sur la montagne, prêcha la

paresse : « Contemplez la croissance des lis des champs,

ils ne travaillent ni ne filent, et cependant je vous le 

dis, Salomon, dans toute sa gloire, n’a pas été plus

brillamment vêtu 6. »

14

4. Le proverbe espagnol dit : Descansar es salud, « Se reposer est

santé ».

5. « Ô Mélibée, un Dieu nous a donné cette oisiveté », VIRGILE,

Bucoliques.
6. Évangile selon saint Matthieu, chapitre 6.
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.II.

Bénédictions du travail

E
N 1770 parut, à Londres, un écrit anonyme intitulé : 

An Essay on Trade and Commerce. Il fit à l’époque un

certain bruit. Son auteur, grand philanthrope, s’indignait

de ce que « la plèbe manufacturière d’Angleterre s’était

mis dans la tête l’idée fixe qu’en qualité d’Anglais, tous

les individus qui la composent ont, par droit de nais-

sance, le privilège d’être plus libres et plus indépen-

dants que les ouvriers de n’importe quel autre pays de

l’Europe. Cette idée peut avoir son utilité pour les sol-

dats dont elle stimule la bravoure ; mais moins les

ouvriers des manufactures en sont imbus, mieux cela

vaut pour eux-mêmes et pour l’État. Des ouvriers ne

devraient jamais se tenir pour indépendants de leurs

supérieurs. Il est extrêmement dangereux d’encourager

de pareils engouements dans un État commercial

comme le nôtre, où, peut-être, les sept-huitièmes de la

population n’ont que peu ou pas de propriété. La cure

17
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Et dire que les fils des héros de la Terreur se sont laissés

dégrader par la religion du travail au point d’accepter

après 1848, comme une conquête révolutionnaire, la loi

qui limitait à douze heures le travail dans les fabriques ; ils

proclamaient comme un principe révolutionnaire le « Droit

au travail ». Honte au prolétariat français ! Des esclaves

seuls eussent été capables d’une telle bassesse. Il faudrait

vingt ans de civilisation capitaliste à un Grec des temps

héroïques pour concevoir un tel avilissement.

Et si les douleurs du travail forcé, si les tortures de la

faim se sont abattues sur le prolétariat, plus nombreuses

que les sauterelles de la Bible, c’est lui qui les a appelées.

Ce travail, qu’en juin 1848 les ouvriers réclamaient les

armes à la main, ils l’ont imposé à leurs familles ; ils ont

livré, aux barons de l’industrie, leurs femmes et leurs

enfants. De leurs propres mains, ils ont démoli leur foyer

domestique ; de leurs propres mains, ils ont tari le lait 

de leurs femmes ; les malheureuses, enceintes et allaitant

19

ne sera pas complète tant que nos pauvres de l’industrie

ne se résigneront pas à travailler six jours pour la même

somme qu’ils gagnent maintenant en quatre. »

Ainsi, près d’un siècle avant Guizot, on prêchait ouver-

tement à Londres le travail comme un frein aux nobles

passions de l’homme.

« Plus mes peuples travailleront, moins il y aura de

vices, écrivait d’Osterode, le 5 mai 1807, Napoléon. 

Je suis l’autorité […] et je serais disposé à ordonner 

que le dimanche, passé l’heure des offices, les boutiques

fussent ouvertes et les ouvriers rendus à leur travail. »

Pour extirper la paresse et courber les sentiments de fierté

et d’indépendance qu’elle engendre, l’auteur de l’Essay on
Trade proposait d’incarcérer les pauvres dans les maisons

idéales du travail (ideal workhouses) qui deviendraient « des

maisons de terreur où l’on ferait travailler quatorze heures

par jour, de telle sorte que, le temps des repas soustrait, il

resterait douze heures de travail pleines et entières ».

Douze heures de travail par jour, voilà l’idéal des philan-

thropes et des moralistes du XVIIIe siècle. Que nous avons

dépassé ce nec plus ultra ! Les ateliers modernes sont 

devenus des maisons idéales de correction où l’on in-

carcère les masses ouvrières, où l’on condamne aux 

travaux forcés pendant douze et quatorze heures, non

seulement les hommes, mais les femmes et les enfants 7 !

18
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7. Au premier Congrès de bienfaisance tenu à Bruxelles, en 1857, 

un des plus riches manufacturiers de Marquette, près de Lille,

M. Scrive, aux applaudissements des membres du Congrès, racon-

tait, avec la plus noble satisfaction d’un devoir accompli : « Nous

avons introduit quelques moyens de distraction pour les enfants.

Nous leur apprenons à chanter pendant le travail, à compter éga-

lement en travaillant : cela les distrait et leur fait accepter avec cou-

rage ces douze heures de travail qui sont nécessaires pour leur

procurer des moyens d’existence. » — Douze heures de travail, et

quel travail ! imposées à des enfants qui n’ont pas douze ans ! — Les

matérialistes regretteront toujours qu’il n’y ait pas un enfer pour 

y clouer ces chrétiens, ces philanthropes, bourreaux de l’enfance.
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Victor Hugo, jusqu’au naïvement grotesque Paul de Kock,

tous ont entonné les chants nauséabonds en l’honneur du

dieu Progrès, le fils aîné du Travail. À les entendre, le

bonheur allait régner sur la terre : déjà on en sentait la

venue. Ils allaient dans les siècles passés fouiller la pous-

sière et la misère féodales pour rapporter de sombres

repoussoirs aux délices des temps présents. — Nous ont-

ils fatigués, ces repus, ces satisfaits, naguère encore mem-

bres de la domesticité des grands seigneurs, aujourd’hui

valets de plume de la bourgeoisie, grassement rentés ;

nous ont-ils fatigués avec le paysan du rhétoricien 

La Bruyère ? Eh bien ! voici le brillant tableau des jouis-

sances prolétariennes en l’an de progrès capitaliste 1840,

peint par l’un des leurs, par le Dr Villermé, membre de

l’Institut, le même qui, en 1848, fit partie de cette société de

savants (Thiers, Cousin, Passy, Blanqui, l’académicien,

en étaient) qui propagea dans les masses les sottises de

l’économie et de la morale bourgeoises.

C’est de l’Alsace manufacturière que parle le Dr Viller-

mé, de l’Alsace des Kestner, des Dollfus, ces f leurs de 

la philanthropie et du républicanisme industriel. Mais

avant que le docteur ne dresse devant nous le tableau 

des misères prolétariennes, écoutons un manufacturier

alsacien, M. Th. Mieg, de la maison Dollfus, Mieg et Cie,

dépeignant la situation de l’artisan de l’ancienne industrie :

« À Mulhouse, il y a cinquante ans (en 1813, alors que la

moderne industrie mécanique naissait), les ouvriers

étaient tous enfants du sol, habitant la ville et les villages

21

leurs bébés, ont dû aller dans les mines et les manufactures

tendre l’échine et épuiser leurs nerfs ; de leurs propres

mains, ils ont brisé la vie et la vigueur de leurs enfants.

— Honte aux prolétaires ! Où sont ces commères dont

parlent nos fabliaux et nos vieux contes, hardies au

propos, franches de la gueule, amantes de la dive bou-

teille ? Où sont ces luronnes, toujours trottant, toujours

cuisinant, toujours chantant, toujours semant la vie en

engendrant la joie, enfantant sans douleurs des petits 

sains et vigoureux ?… Nous avons aujourd’hui les filles 

et les femmes de fabrique, chétives fleurs aux pâles cou-

leurs, au sang sans rutilance, à l’estomac délabré, aux

membres alanguis !…. Elles n’ont jamais connu le plaisir

robuste et ne sauraient raconter gaillardement comment

l’on cassa leur coquille ! — Et les enfants ? Douze heures

de travail aux enfants. Ô misère ! — Mais tous les Jules

Simon de l’Académie des sciences morales et politiques,

tous les Germinys de la jésuiterie, n’auraient pu inventer

un vice plus abrutissant pour l’intelligence des enfants,

plus corrupteur de leurs instincts, plus destructeur de 

leur organisme que le travail dans l’atmosphère viciée 

de l’atelier capitaliste.

Notre époque est, dit-on, le siècle du travail ; il est en

effet le siècle de la douleur, de la misère et de la corruption.

Et cependant, les philosophes, les économistes bour-

geois, depuis le péniblement confus Auguste Comte, 

jusqu’au ridiculement clair Leroy-Beaulieu ; les gens de

lettres bourgeois, depuis le charlatanesquement romantique

20
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renversés sur la tête, lorsqu’il pleut ou qu’il neige, leurs

tabliers ou jupons de dessus pour se préserver la figure

et le cou, et un nombre plus considérable de jeunes 

enfants non moins sales, non moins hâves, couverts 

de haillons, tout gras de l’huile des métiers qui tombe 

sur eux pendant qu’ils travaillent. Ces derniers, mieux

préservés de la pluie par l’imperméabilité de leurs vête-

ments, n’ont même pas au bras, comme les femmes dont

on vient de parler, un panier où sont les provisions de la

journée ; mais ils portent à la main, ou cachent sous leur

veste ou comme ils peuvent, le morceau de pain qui doit

les nourrir jusqu’à l’heure de leur rentrée à la maison.

« Ainsi, à la fatigue d’une journée démesurément longue,

puisqu’elle a au moins quinze heures, vient se joindre

pour ces malheureux celle des allées et venues si fré-

quentes, si pénibles. Il résulte que le soir ils arrivent

chez eux accablés par le besoin de dormir, et que le len-

demain ils sortent avant d’être complètement reposés

pour se trouver à l’atelier à l’heure de l’ouverture. »

Voici maintenant les bouges où s’entassaient ceux qui

logeaient en ville :

« J’ai vu à Mulhouse, à Dornach et dans des maisons

voisines, de ces misérables logements où deux familles

couchaient chacune dans un coin, sur la paille jetée

sur le carreau et retenue par deux planches… Cette 

misère dans laquelle vivent les ouvriers de l’industrie du

coton dans le département du Haut-Rhin est si profonde

qu’elle produit ce triste résultat que, tandis que dans les

23

environnants et possédant presque tous une maison et

souvent un petit champ 8. »

C’était l’âge d’or du travailleur. Mais, alors, l’industrie

alsacienne n’inondait pas le monde de ses cotonnades et

n’emmillionnait pas ses Dollfus et ses Koechlin. Mais

vingt-cinq ans après, quand Villermé visita l’Alsace, le

minotaure moderne, l’atelier capitaliste, avait conquis le

pays ; dans sa boulimie de travail humain, il avait arraché

les ouvriers de leurs foyers pour mieux les tordre et pour

mieux exprimer le travail qu’ils contenaient. C’était par

milliers que les ouvriers accouraient au siff lement de 

la machine.

« Un grand nombre, dit Villermé, cinq mille sur dix-sept

mille, étaient contraints, par la cherté des loyers, à 

se loger dans les villages voisins. Quelques-uns habi-

taient à deux lieues et quart de la manufacture où ils 

travaillaient.

« À Mulhouse, à Dornach, le travail commençait à cinq

heures du matin et finissait à cinq heures du soir, été

comme hiver. […] Il faut les voir arriver chaque matin

en ville et partir chaque soir. Il y a parmi eux une multi-

tude de femmes pâles, maigres, marchant pieds nus au

milieu de la boue et qui à défaut de parapluie, portent,

22
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8. Discours prononcé à la Société internationale d’études pratiques

d’économie sociale de Paris, en mai 1863, et publié dans L’Écono-
miste français de la même époque.
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Ô misérable avortement des principes révolution-

naires de la bourgeoisie ! ô lugubre présent de son dieu

Progrès ! Les philanthropes acclament bienfaiteurs de

l’humanité ceux qui, pour s’enrichir en fainéantant, donnent

du travail aux pauvres ; mieux vaudrait semer la peste,

empoisonner les sources que d’ériger une fabrique au

milieu d’une population rustique. Introduisez le travail de

fabrique, et adieu joie, santé, liberté ; adieu tout ce qui fait

la vie belle et digne d’être vécue 10.

Et les économistes s’en vont répétant aux ouvriers : Tra-

vaillez pour augmenter la fortune sociale ! et cependant un

économiste, Destut de Tracy, leur répond : « Les nations

pauvres, c’est là où le peuple est à son aise ; les nations

riches, c’est là où il est ordinairement pauvre. »

Et son disciple Cherbuliez de continuer : « Les tra-

vailleurs eux-mêmes, en coopérant à l’accumulation des

capitaux productifs, contribuent à l’événement qui, tôt

ou tard, doit les priver d’une partie de leur salaire. »

25

familles des fabricants négociants, drapiers, directeurs

d’usines, la moitié des enfants atteint la vingt et unième

année, cette même moitié cesse d’exister avant deux ans

accomplis dans les familles de tisserands et d’ouvriers

de filatures de coton. »

Parlant du travail de l’atelier, Villermé ajoute :

« Ce n’est pas là un travail, une tâche, c’est une torture,

et on l’inflige à des enfants de six à huit ans. […] 

C’est ce long supplice de tous les jours qui mine princi-

palement les ouvriers dans les filatures de coton. »

Et, à propos de la durée du travail, Villermé observait

que les forçats des bagnes ne travaillaient que dix heures,

les esclaves des Antilles neuf heures en moyenne, tandis

qu’il existait dans la France qui avait fait la Révolution 

de 1789, qui avait proclamé les pompeux « Droits de

l’homme », des manufactures où la journée était de seize

heures, sur lesquelles on accordait aux ouvriers une heure

et demie pour les repas 9.
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9. L.-R. VILLERMÉ, Tableau de l’état physique et moral des ouvriers dans
les fabriques de coton, de laine et de soie, 1848. Ce n’était pas parce que

les Dollfus, les Koechlin et autres fabricants alsaciens étaient des

républicains, des patriotes et des philanthropes protestants qu’ils

traitaient de la sorte leurs ouvriers ; car Blanqui, l’académicien

Reybaud, le prototype de Jérôme Paturot, et Jules Simon, le maître

Jacques politique, ont constaté les mêmes aménités pour la classe

ouvrière chez les fabricants très catholiques et très monarchiques

de Lille et de Lyon. Ce sont là des vertus capitalistes s’harmonisant

à ravir avec toutes les convictions politiques et religieuses.

10. Les Indiens des tribus belliqueuses du Brésil tuent leurs infirmes

et leurs vieillards ; ils témoignent leur amitié en mettant fin à une vie

qui n’est plus réjouie par des combats, des fêtes et des danses. Tous

les peuples primitifs ont donné aux leurs ces preuves d’affection :

les Massagètes de la mer Caspienne (Hérodote), aussi bien que 

les Wens de l’Allemagne et les Celtes de la Gaule. Dans les églises

de Suède, dernièrement encore, on conservait des massues dites

« massues familiales », qui servaient à délivrer les parents des tri-

stesses de la vieillesse. Combien dégénérés sont les prolétaires

modernes pour accepter en patience les épouvantables misères du

travail de fabrique !

«

«

«
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misère présente, au lieu de courir au grenier à blé et de

crier : « Nous avons faim et nous voulons manger !… Vrai,

nous n’avons pas un rouge liard, mais tout gueux que

nous sommes, c’est nous cependant qui avons mois-

sonné le blé et vendangé le raisin… » Au lieu d’assiéger

les magasins de M. Bonnet, de Jujurieux, l’inventeur des

couvents industriels, et de clamer : « Monsieur Bonnet,

voici vos ouvrières ovalistes, moulineuses, fileuses, 

tisseuses, elles grelottent sous leurs cotonnades rape-

tassées à chagriner l’œil d’un juif et, cependant, ce sont

elles qui ont filé et tissé les robes de soie des cocottes de

toute la chrétienté. Les pauvresses, travaillant treize

heures par jour, n’avaient pas le temps de songer à la

toilette, maintenant, elles chôment et peuvent faire du

frou-frou avec les soieries qu’elles ont ouvrées. Dès

qu’elles ont perdu leurs dents de lait, elles se sont

dévouées à votre fortune et ont vécu dans l’abstinence ;

maintenant, elles ont des loisirs et veulent jouir un peu

des fruits de leur travail.

« Allons, Monsieur Bonnet, livrez vos soieries, M. Harmel

fournira ses mousselines, M. Pouyer-Quertier ses cali-

cots, M. Pinet ses bottines pour leurs chers petits pieds

froids et humides… Vêtues de pied en cap et fringantes,

elles vous feront plaisir à contempler. Allons, pas de ter-

giversations — vous êtes l’ami de l’humanité, n’est-ce

pas, et chrétien par-dessus le marché ? — Mettez à la

disposition de vos ouvrières la fortune qu’elles vous 

ont édifiée avec la chair de leur chair. Vous êtes ami 

27

Mais, assourdis et idiotisés par leurs propres hurle-

ments, les économistes de répondre : Travaillez, travaillez

toujours pour créer votre bien-être ! Et, au nom de la

mansuétude chrétienne, un prêtre de l’Église anglicane, le

révérend Townshend, psalmodie : Travaillez, travaillez

nuit et jour ; en travaillant, vous faites croître votre misère,

et votre misère nous dispense de vous imposer le travail

par la force de la loi. L’imposition légale du travail « donne

trop de peine, exige trop de violence et fait trop de bruit ;

la faim, au contraire, est non seulement une pression

paisible, silencieuse, incessante, mais comme le mobile

le plus naturel du travail et de l’industrie, elle provoque

aussi les efforts les plus puissants. »

Travaillez, travaillez, prolétaires, pour agrandir la 

fortune sociale et vos misères individuelles, travaillez, tra-

vaillez, pour que, devenant plus pauvres, vous avez plus

de raisons de travailler et d’être misérables. Telle est la loi

inexorable de la production capitaliste. Parce que, prêtant

l’oreille aux fallacieuses paroles des économistes, les pro-

létaires se sont livré corps et âme au vice du travail, ils

précipitent la société tout entière dans ces crises indus-

trielles de surproduction qui convulsent l’organisme

social. Alors, parce qu’il y a pléthore de marchandises 

et pénurie d’acheteurs, les ateliers se ferment et la faim

cingle les populations ouvrières de son fouet aux mille la-

nières. Les prolétaires, abrutis par le dogme du travail, ne

comprenant pas que le surtravail qu’ils se sont infligé pen-

dant le temps de prétendue prospérité est la cause de leur
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a du crédit, il lâche la bride à la rage du travail, il em-

prunte et emprunte encore pour fournir la matière pre-

mière aux ouvriers. Il fait produire, sans réfléchir que le

marché s’engorge et que, si ses marchandises n’arrivent

pas à la vente, ses billets viendront à l’échéance. Acculé, il

va implorer le juif, il se jette à ses pieds, lui offre son sang,

son honneur. « Un petit peu d’or ferait mieux mon affaire,

répond le Rothschild, vous avez vingt-mille paires 

de bas en magasin, ils valent vingt sous, je les prends 

à quatre sous. » Les bas obtenus, le juif les vend six 

et huit sous, et empoche les frétillantes pièces de cent sous

qui ne doivent rien à personne : mais le fabricant a reculé

pour mieux sauter. Enfin la débâcle arrive et les maga-

sins dégorgent ; on jette alors tant de marchandises par 

la fenêtre, qu’on ne sait comment elles sont entrées par 

la porte. C’est par centaines de millions que se chiffre la

valeur des marchandises détruites ; au siècle dernier, on

les brûlait ou on les jetait à l’eau 11.

Mais avant d’aboutir à cette conclusion, les fabricants

parcourent le monde en quête de débouchés pour les mar-

chandises qui s’entassent ; ils forcent leur gouvernement à

s’annexer des Congo, à s’emparer des Tonkin, à démolir

à coups de canon les murailles de la Chine, pour y écouler

leurs cotonnades. Aux siècles derniers, c’était un duel à

29

du commerce ? — Facilitez la circulation des marchan-

dises ; voici des consommateurs tout trouvés ; ouvrez-

leur des crédits illimités. Vous êtes bien obligé d’en faire

à des négociants que vous ne connaissez ni d’Adam ni

d’Ève, qui ne vous ont rien donné, même pas un verre

d’eau. Vos ouvrières s’acquitteront comme elles le pour-

ront : si, au jour de l’échéance, elles gambettisent et lais-

sent protester leur signature, vous les mettrez en faillite,

et si elles n’ont rien à saisir, vous exigerez qu’elles vous

paient en prières : elles vous enverront en Paradis,

mieux que vos sacs noirs, au nez gorgé de tabac. »

Au lieu de profiter des moments de crise pour une dis-

tribution générale des produits et un gaudissement univer-

sel, les ouvriers, crevant de faim, s’en vont battre de leur

tête les portes de l’atelier. Avec des figures hâves, des

corps amaigris, des discours piteux, ils assaillent les fabri-

cants : « Bon M. Chagot, doux M. Schneider, donnez-

nous du travail, ce n’est pas la faim, mais la passion 

du travail qui nous tourmente ! » Et ces misérables, qui

ont à peine la force de se tenir debout, vendent douze et 

quatorze heures de travail deux fois moins cher que lors-

qu’ils avaient du pain sur la planche. Et les philanthropes 

de l’industrie de profiter des chômages pour fabriquer à

meilleur marché.

Si les crises industrielles suivent les périodes de sur-

travail aussi fatalement que la nuit le jour, traînant après

elles le chômage forcé et la misère sans issue, elles amè-

nent aussi la banqueroute inexorable. Tant que le fabricant
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11. Au Congrès industriel tenu à Berlin le 21 janvier 1879, on esti-

mait à 568 millions de francs la perte qu’avait éprouvée l’industrie

du fer en Allemagne pendant la dernière crise.
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Ces misères individuelles et sociales, pour grandes 

et innombrables qu’elles soient, pour éternelles qu’elles

paraissent, s’évanouiront comme les hyènes et les cha-

cals à l’approche du lion, quand le prolétariat dira : « Je le

veux. » Mais pour qu’il parvienne à la conscience de sa

force, il faut que le prolétariat foule aux pieds les préjugés

de la morale chrétienne, économique, libre penseuse ; il

faut qu’il retourne à ses instincts naturels, qu’il proclame

les « Droits de la paresse », mille et mille fois plus nobles

et plus sacrés que les phtisiques « Droits de l’homme »,

concoctés par les avocats métaphysiciens de la révolution

bourgeoise ; qu’il se contraigne à ne travailler que trois

heures par jour, à fainéanter et bombancer le reste de la

journée et de la nuit.

Jusqu’ici, ma tâche a été facile, je n’avais qu’à décrire

des maux réels bien connus de nous tous, hélas ! Mais

convaincre le prolétariat que la parole qu’on lui a inoculée

est perverse, que le travail effréné auquel il s’est livré dès

le commencement du siècle est le plus terrible fléau qui ait

jamais frappé l’humanité, que le travail ne deviendra un

condiment de plaisir de la paresse, un exercice bienfaisant

à l’organisme humain, une passion utile à l’organisme

social que lorsqu’il sera sagement réglementé et limité 

31

mort entre la France et l’Angleterre, à qui aurait le privi-

lège exclusif de vendre en Amérique et aux Indes. Des

milliers d’hommes jeunes et vigoureux ont rougi de leur

sang les mers, pendant les guerres coloniales des XIe, XVIe

et XVIIIe siècles.

Les capitaux abondent comme les marchandises. Les

financiers ne savent plus où les placer ; ils vont alors chez

les nations heureuses qui lézardent au soleil en fumant des

cigarettes, poser des chemins de fer, ériger des fabriques

et importer la malédiction du travail. Et cette exporta-

tion de capitaux français se termine un beau matin par 

des complications diplomatiques : en Égypte, la France,

l’Angleterre et l’Allemagne étaient sur le point de se 

prendre aux cheveux pour savoir quels usuriers seraient

payés les premiers ; par des guerres du Mexique où l’on

envoie les soldats français faire le métier d’huissier pour

recouvrer de mauvaises dettes
12
.
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12. La Justice, de M. Clemenceau dans sa partie financière, disait le

6 avril 1880 : « Nous avons entendu soutenir cette opinion que, à

défaut de la Prusse, les milliards de la guerre de 1870 eussent été

“également perdus” pour la France, et ce, sous forme d’emprunts

périodiquement émis pour l’équilibre des budgets étrangers ; 

telle est également notre opinion. » On estime à cinq milliards la

perte des capitaux anglais dans les emprunts des républiques 

de l’Amérique du Sud. Les travailleurs français ont non seulement 

produit les cinq milliards payés à M. Bismarck ; mais ils continuent

à servir les intérêts de l’indemnité de guerre aux Ollivier, aux

Girardin, aux Bazaine et autres porteurs de titres de rente qui 

ont amené la guerre et la déroute. Cependant il leur reste une fiche

de consolation : ces milliards n’occasionneront pas de guerre de

recouvrement.

«
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.III.

Ce qui suit la surproduction

U
N POÈTE GREC du temps de Cicéron, Antipatros, 

chantait ainsi l’invention du moulin à eau (pour la

mouture du grain) : il allait émanciper les femmes esclaves

et ramener l’âge d’or :

« Épargnez le bras qui fait tourner la meule, ô meu-

nières, et dormez paisiblement ! Que le coq vous aver-

tisse en vain qu’il fait jour ! Dao a imposé aux nymphes

le travail des esclaves et les voilà qui sautillent allégre-

ment sur la roue et voilà que l’essieu ébranlé roule avec

ses rais, faisant tourner la pesante pierre roulante.

Vivons de la vie de nos pères et oisifs réjouissons-nous

des dons que la déesse accorde. »

Hélas ! les loisirs que le poète païen annonçait ne sont

pas venus : la passion aveugle, perverse et homicide du

travail transforme la machine libératrice en instrument

d’asservissement des hommes libres : sa productivité 

les appauvrit.

33

à un maximum de trois heures par jour, est une tâche 

ardue au-dessus de mes forces ; seuls des physiologistes,

des hygiénistes, des économistes communistes pour-

raient l’entreprendre. Dans les pages qui vont suivre, 

je me bornerai à démontrer qu’étant donné les moyens 

de production modernes et leur puissance reproduc-

tive illimitée, il faut mater la passion extravagante des 

ouvriers pour le travail et les obliger à consommer les

marchandises qu’ils produisent.

32
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producteurs d’alors ne travaillaient que cinq jours sur

sept, croient-ils donc, ainsi que le racontent les économis-

tes menteurs, qu’ils ne vivaient que d’air et d’eau fraîche ?

Allons donc ! Ils avaient des loisirs pour goûter les joies

de la Terre, pour faire l’amour et rigoler ; pour banqueter

joyeusement en l’honneur du réjouissant dieu de la Fai-

néantise. La morose Angleterre, encagotée dans le protes-

tantisme, se nommait alors la « joyeuse Angleterre » (Merry
England). Rabelais, Quevedo, Cervantès, les auteurs

inconnus des romans picaresques, nous font venir l’eau à

la bouche avec leurs peintures de ces monumentales

ripailles 14 dont on se régalait alors entre deux batailles et

deux dévastations, et dans lesquelles tout « allait par

35

Une bonne ouvrière ne fait avec le fuseau que

cinq mailles à la minute, certains métiers circulaires à 

tricoter en font trente mille dans le même temps. Chaque

minute à la machine équivaut donc à cent heures de travail

de l’ouvrière : ou bien chaque minute de travail de la

machine délivre à l’ouvrière dix jours de repos. Ce qui est

vrai pour l’industrie du tricotage est plus ou moins vrai

pour toutes les industries renouvelées par la mécanique

moderne. Mais que voyons-nous ? À mesure que la ma-

chine se perfectionne et abat le travail de l’homme avec

une rapidité et une précision sans cesse croissantes, l’ou-

vrier, au lieu de prolonger son repos d’autant, redouble

d’ardeur, comme s’il voulait rivaliser avec la machine.

Ô concurrence absurde et meurtrière !

Pour que la concurrence de l’homme et de la machine

prît libre carrière, les prolétaires ont aboli les sages lois

qui limitaient le travail des artisans des antiques corpo-

rations ; ils ont supprimé les jours fériés 13. Parce que les

34

13. Sous l’Ancien Régime, les lois de l’Église garantissaient au tra-

vailleur quatre-vingt dix jours de repos (cinquante-deux dimanches

et trente-huit jours fériés) pendant lesquels il était strictement dé-

fendu de travailler. C’était le grand crime du catholicisme, la cause

principale de l’irréligion de la bourgeoisie industrielle et commer-

çante. Sous la Révolution, dès qu’elle fut maîtresse, elle abolit les

jours fériés et remplaça la semaine de sept jours par celle de dix.

Elle affranchit les ouvriers du joug de l’Église pour mieux les 

soumettre au joug du travail.

La haine contre les jours fériés n’apparaît que lorsque la mo-

derne bourgeoisie industrielle et commerçante prend corps, entre 

les XVe et XVIe siècles. Henri IV demanda leur réduction au pape ; il

refusa parce que « l’une des hérésies qui courent le jourd’hui, est

touchant les fêtes » (lettre du cardinal d’Ossat). Mais, en 1666,

Péréfixe, archevêque de Paris, en supprima dix-sept dans son dio-

cèse. Le protestantisme, qui était la religion chrétienne, accommo-

dée aux nouveaux besoins industriels et commerciaux de la bour-

geoisie, fut moins soucieux du repos populaire ; il détrôna au ciel les

saints pour abolir sur terre leurs fêtes.

La réforme religieuse et la libre pensée philosophique n’étaient

que des prétextes qui permirent à la bourgeoisie jésuite et rapace

d’escamoter les jours de fête du populaire.

14. Ces fêtes pantagruéliques duraient des semaines. Don Rodrigo

de Lara gagne sa fiancée en expulsant les Maures de Calatrava la

vieille, et le Romancero narre que :

Las bodas fueron en Burgos,
Las tornabodas en Salas :
En bodas y tornabodas
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surtravail de l’ouvrier meurtrit sa chair et tenaille ses

nerfs, il est aussi fécond en douleurs pour le bourgeois.

L’abstinence à laquelle se condamne la classe produc-

tive oblige les bourgeois à se consacrer à la surconsom-

mation des produits qu’elle manufacture désordonnément.

Au début de la production capitaliste, il y a un ou deux

siècles de cela, le bourgeois était un homme rangé, de

mœurs raisonnables et paisibles ; il se contentait de sa

femme ou à peu près ; il ne buvait qu’à sa soif et ne 

mangeait qu’à sa faim. Il laissait aux courtisans et aux

courtisanes les nobles vertus de la vie débauchée.

Aujourd’hui, il n’est fils de parvenu qui ne se croie tenu de

développer la prostitution et de mercurialiser son corps

pour donner un but au labeur que s’imposent les ouvriers

des mines de mercure ; il n’est bourgeois qui ne s’empiffre

de chapons truffés et de lafite navigué, pour encourager

les éleveurs de la flèche et les vignerons du Bordelais. À

ce métier, l’organisme se délabre rapidement, les cheveux

tombent, les dents se déchaussent, le tronc se déforme, 

le ventre s’entripaille, la respiration s’embarrasse, les

mouvements s’alourdissent, les articulations s’ankylosent,

les phalanges se nouent. D’autres, trop malingres pour

supporter les fatigues de la débauche, mais dotés de 

la bosse du prudhommisme, dessèchent leur cervelle

comme les Garnier de l’économie politique, les Acollas 

de la philosophie juridique, à élucubrer de gros livres

soporifiques pour occuper les loisirs des compositeurs et

des imprimeurs.

37

escuelles ». Jordaens et l’École f lamande les ont écrites

sur leurs toiles réjouissantes.

Sublimes estomacs gargantuesques, qu’êtes-vous de-

venus ? Sublimes cerveaux qui encercliez toute la pen-

sée humaine, qu’êtes-vous devenus ? Nous sommes bien

amoindris et bien dégénérés. La vache enragée, la pomme

de terre, le vin fuchsiné et le schnaps prussien savamment

combinés avec le travail forcé ont débilité nos corps et

rapetissé nos esprits. Et c’est alors que l’homme rétrécit

son estomac et que la machine élargit sa productivité, 

c’est alors que les économistes nous prêchent la théorie

malthusienne, la religion de l’abstinence et le dogme du

travail ? Mais il faudrait leur arracher la langue et la jeter

aux chiens.

Parce que la classe ouvrière, avec sa bonne foi sim-

pliste, s’est laissé endoctriner, parce que, avec son im-

pétuosité native, elle s’est précipitée en aveugle dans le

travail et l’abstinence, la classe capitaliste s’est trouvée

condamnée à la paresse et à la jouissance forcée, à 

l’improductivité et à la surconsommation. Mais, si le 

36

Pasaron siete semanas
Tantas vienen de las gentes,
Que no caben por las plazas… »
« Les noces furent à Burgos, les retours de noces à Salas : en

noces et retours de noces, sept semaines passèrent ; tant de

gens accourent que les places ne peuvent les contenir… »

Les hommes de ces noces de sept semaines étaient les héroïques

soldats des guerres de l’indépendance.

«

«
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sous forme de rente foncière, d’intérêts, de dividendes,

etc., et enfin les pauvres, les vagabonds, les crimi-

nels, etc., il reste en gros huit millions d’individus des

deux sexes et de tout âge, y compris les capitalistes

fonctionnant dans la production, le commerce, la

finance, etc. Sur ces huit millions, on compte :

— travailleurs agricoles (y compris les bergers, les

valets et les filles de ferme habitant chez le fermier) :

1 098 261 ;

— ouvriers des fabriques de coton, de laine, de worsted,

de lin, de chanvre, de soie, de dentelle et ceux des

métiers à bras : 642 607 ;

— ouvriers des mines de charbon et de métal : 565 835 ;

— ouvriers employés dans les usines métallurgiques

(hauts fourneaux, laminoirs, etc.) et dans les manufactu-

res de métal de toute espèce : 396 998 ;

— classe domestique : 1 208 648.

« Si nous additionnons les travailleurs des fabriques 

textiles et ceux des mines de charbon et de métal, nous

obtenons le chiffre de 1 208 442 ; si nous additionnons les

premiers et le personnel de toutes les usines et de toutes

les manufactures de métal, nous avons un total de

1 039 605 personnes ; c’est-à-dire chaque fois un nombre

plus petit que celui des esclaves domestiques modernes.

Voilà le magnifique résultat de l’exploitation capitaliste

des machines 15. »

39

Les femmes du monde vivent une vie de martyr. Pour

essayer et faire valoir les toilettes féeriques que les coutu-

rières se tuent à bâtir, du soir au matin elles font la navette

d’une robe dans une autre ; pendant des heures, elles livrent

leur tête creuse aux artistes capillaires qui, à tout prix, veu-

lent assouvir leur passion pour l’échafaudage des faux chi-

gnons. Sanglées dans leurs corsets, à l’étroit dans leurs bot-

tines, décolletées à faire rougir un sapeur, elles tournoient

des nuits entières dans leurs bals de charité afin de ramas-

ser quelques sous pour le pauvre monde. Saintes âmes !

Pour remplir sa double fonction sociale de non-produc-

teur et de surconsommateur, le bourgeois dut non seule-

ment violenter ses goûts modestes, perdre ses habitudes

laborieuses d’il y a deux siècles et se livrer au luxe effréné,

aux indigestions truffées et aux débauches syphilitiques,

mais encore soustraire au travail productif une masse

énorme d’hommes afin de se procurer des aides.

Voici quelques chiffres qui prouvent combien colossale

est cette déperdition de forces productives :

« D’après le recensement de 1861, la population de

l’Angleterre et du pays de Galles comprenait 20 066 224

personnes, dont 9 776 259 du sexe masculin et 10 289 965

du sexe féminin. Si l’on en déduit ce qui est trop vieux

ou trop jeune pour travailler, les femmes, les adoles-

cents et les enfants improductifs, puis les professions

“idéologiques” telles que gouvernement, police, clergé,

magistrature, armée, savants, artistes, etc., ensuite les

gens exclusivement occupés à manger le travail d’autrui,
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15. Karl MARX, Le Capital, livre Ier, chapitre XV, § 6.
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les théories des économistes et des moralistes sur le tra-

vail et se sanglèrent les reins pour en infliger la pratique

aux capitalistes. Le prolétariat arbora la devise : « Qui 

ne travaille pas, ne mange pas »; Lyon, en 1831, se leva

pour du plomb ou du travail, les Fédérés de mars 1871

déclarèrent leur soulèvement la « Révolution du travail ».

À ces déchaînements de fureur barbare, destructive de

toute jouissance et de toute paresse bourgeoises, les capi-

talistes ne pouvaient répondre que par la répression

féroce, mais ils savaient que, s’ils ont pu comprimer ces

explosions révolutionnaires, ils n’ont pas noyé dans le

sang de leurs massacres gigantesques l’absurde idée du

prolétariat de vouloir infliger le travail aux classes oisives

et repues, et c’est pour détourner ce malheur qu’ils 

s’entourent de prétoriens, de policiers, de magistrats, de

geôliers entretenus dans une improductivité laborieuse.

On ne peut plus conserver d’illusion sur le caractère 

des armées modernes, elles ne se sont maintenues en per-

manence que pour comprimer « l’ennemi intérieur » ; 

c’est ainsi que les forts de Paris et de Lyon n’ont pas été

construits pour défendre la ville contre l’étranger, mais

pour l’écraser en cas de révolte. Et s’il fallait un exemple

sans réplique citons l’armée de la Belgique, de ce pays de

Cocagne du capitalisme ; sa neutralité est garantie par 

les puissances européennes, et cependant son armée est

une des plus fortes proportionnellement à la population.

Les glorieux champs de bataille de la brave armée belge

sont les plaines du Borinage et de Charleroi ; c’est dans 
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À toute cette classe domestique, dont la grandeur in-

dique le degré atteint par la civilisation capitaliste, il 

faut ajouter la classe nombreuse des malheureux voués

exclusivement à la satisfaction des goûts dispendieux 

et futiles des classes riches, tailleurs de diamants, dentel-

lières, brodeuses, relieurs de luxe, couturières de luxe,

décorateurs des maisons de plaisance, etc. 16.

Une fois accroupie dans la paresse absolue et démora-

lisée par la jouissance forcée, la bourgeoisie, malgré le

mal qu’elle en eut, s’accommoda de son nouveau genre de

vie. Avec horreur elle envisagea tout changement. La vue

des misérables conditions d’existence acceptées avec rési-

gnation par la classe ouvrière et celle de la dégradation

organique engendrée par la passion dépravée du travail

augmentaient encore sa répulsion pour toute imposition

de travail et pour toute restriction de jouissances.

C’est précisément alors que, sans tenir compte de la

démoralisation que la bourgeoisie s’était imposée comme

un devoir social, les prolétaires se mirent en tête d’infliger

le travail aux capitalistes. Les naïfs, ils prirent au sérieux
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16. « La proportion suivant laquelle la population d’un pays est

employée comme domestique au service des classes aisées,

indique son progrès en richesse nationale et en civilisation. »

(R. M. MARTIN, Ireland before and after the Union, 1818). Gambetta,

qui niait la question sociale, depuis qu’il n’était plus l’avocat néces-

siteux du café Procope, voulait sans doute parler de cette classe

domestique sans cesse grandissante quand il réclamait l’avènement

des nouvelles couches sociales.
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doivent courir aux antipodes chercher qui les portera et

qui les boira : ce sont des centaines de millions et de

milliards que l’Europe exporte tous les ans, aux quatre

coins du monde, à des peuplades qui n’en ont que faire 17.

Mais les continents explorés ne sont plus assez vastes, il

faut des pays vierges. Les fabricants de l’Europe rêvent

nuit et jour de l’Afrique, du lac saharien, du chemin de 

fer du Soudan ; avec anxiété, ils suivent les progrès des

Livingstone, des Stanley, des du Chaillu, des de Brazza ;

bouche béante, ils écoutent les histoires mirobolantes de

ces courageux voyageurs. Que de merveilles inconnues

renferme le « continent noir » ! Des champs sont plantés de

dents d’éléphant, des fleuves d’huile de coco charrient des

paillettes d’or, des millions de culs noirs, nus comme la

face de Dufaure ou de Girardin, attendent les cotonnades

pour apprendre la décence, des bouteilles de schnaps et

des Bibles pour connaître les vertus de la civilisation.

Mais tout est impuissant : bourgeois qui s’empiffrent,

classe domestique qui dépasse la classe productive,
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le sang des mineurs et des ouvriers désarmés que les 

officiers belges trempent leurs épées et ramassent leurs

épaulettes. Les nations européennes n’ont pas des armées

nationales, mais des armées mercenaires, elles protègent

les capitalistes contre la fureur populaire qui voudrait les

condamner à dix heures de mine ou de filature.

Donc, en se serrant le ventre, la classe ouvrière a déve-

loppé outre mesure le ventre de la bourgeoisie condamnée

à la surconsommation.

Pour être soulagée dans son pénible travail, la bour-

geoisie a retiré de la classe ouvrière une masse d’hommes

de beaucoup supérieure à celle qui restait consacrée à 

la production utile et l’a condamnée à son tour à l’impro-

ductivité et à la surconsommation. Mais ce troupeau de 

bouches inutiles, malgré sa voracité insatiable, ne suffit

pas à consommer toutes les marchandises que les ouvriers,

abrutis par le dogme du travail, produisent comme des

maniaques, sans vouloir les consommer, et sans même

songer si l’on trouvera des gens pour les consommer.

En présence de cette double folie des travailleurs, de 

se tuer de surtravail et de végéter dans l’abstinence, le

grand problème de la production capitaliste n’est plus 

de trouver des producteurs et de décupler leurs forces,

mais de découvrir des consommateurs, d’exciter leurs

appétits et de leur créer des besoins factices. Puisque les

ouvriers européens, grelottant de froid et de faim, refusent

de porter les étoffes qu’ils tissent, de boire les vins qu’ils

récoltent, les pauvres fabricants, ainsi que des dératés,
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17. Deux exemples : le gouvernement anglais, pour complaire 

aux pays indiens qui, malgré les famines périodiques désolant 

le pays, s’entêtent à cultiver le pavot au lieu du riz ou du blé, a dû

entreprendre des guerres sanglantes, afin d’imposer au gouverne-

ment chinois la libre introduction de l’opium indien. Les sauvages

de la Polynésie, malgré la mortalité qui en fut la conséquence,

durent se vêtir et se saouler à l’anglaise, pour consommer les 

produits des distilleries de l’Écosse et des ateliers de tissage 

de Manchester.
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gaspillage du travail humain, prouvent la philanthropique

ingéniosité des bourgeois et l’horrible perversion des

ouvriers qui, pour assouvir leur vice de travail, obligent

les industriels à étouffer les cris de leur conscience et à

violer même les lois de l’honnêteté commerciale.

Et cependant, en dépit de la surproduction de marchan-

dises, en dépit des falsifications industrielles, les ouvriers

encombrent le marché innombrablement, implorant : du

travail ! du travail ! Leur surabondance devrait les obliger

à refréner leur passion ; au contraire, elle la porte au

paroxysme. Qu’une chance de travail se présente, ils se

ruent dessus ; alors c’est douze, quatorze heures qu’ils

réclament pour en avoir leur saoul, et le lendemain les

voilà de nouveau rejetés sur le pavé, sans plus rien pour

alimenter leur vice. Tous les ans, dans toutes les indus-

tries, des chômages reviennent avec la régularité des 

saisons. Au surtravail meurtrier pour l’organisme succède

le repos absolu, pendant des deux et quatre mois ; et plus

de travail, plus de pitance. Puisque le vice du travail est

diaboliquement chevillé dans le cœur des ouvriers ;

puisque ses exigences étouffent tous les autres instincts de

la nature ; puisque la quantité de travail requise par la

société est forcément limitée par la consommation et par

l’abondance de la matière première, pourquoi dévorer en

six mois le travail de toute l’année ? Pourquoi ne pas le

distribuer uniformément sur les douze mois et forcer tout

ouvrier à se contenter de six ou de cinq heures par jour,

pendant l’année, au lieu de prendre des indigestions de
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nations étrangères et barbares que l’on engorge de 

marchandises européennes ; rien, rien ne peut arriver à

écouler les montagnes de produits qui s’entassent plus

hautes et plus énormes que les pyramides d’Égypte : la

productivité des ouvriers européens défie toute consom-

mation, tout gaspillage. Les fabricants, affolés, ne savent

plus où donner de la tête, ils ne peuvent plus trouver la

matière première pour satisfaire la passion désordonnée,

dépravée, de leurs ouvriers pour le travail. Dans nos

départements lainiers, on effiloche les chiffons souillés 

et à demi pourris, on en fait des draps dits de « renais-

sance », qui durent ce que durent les promesses électo-

rales ; à Lyon, au lieu de laisser à la fibre soyeuse sa 

simplicité et sa souplesse naturelle, on la surcharge de

sels minéraux qui, en lui ajoutant du poids, la rendent 

friable et de peu d’usage. Tous nos produits sont adultérés

pour en faciliter l’écoulement et en abréger l’existence.

Notre époque sera appelée l’« âge de la falsification »,

comme les premières époques de l’humanité ont reçu les

noms d’« âge de pierre », d’« âge de bronze », du caractère

de leur production. Des ignorants accusent de fraude nos

pieux industriels, tandis qu’en réalité la pensée qui les

anime est de fournir du travail aux ouvriers, qui ne peuvent

se résigner à vivre les bras croisés. Ces falsifications, qui

ont pour unique mobile un sentiment humanitaire, mais

qui rapportent de superbes profits aux fabricants qui les

pratiquent, si elles sont désastreuses pour la qualité des

marchandises, si elles sont une source intarissable de
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“deux grandes heures de trop” ; j’ai la conviction que 

si l’on ne travaillait que onze heures au lieu de treize,

nous aurions la même production et produirions par 

conséquent plus économiquement. »

D’un autre côté, M. Leroy-Beaulieu affirme que « c’est

une observation d’un grand manufacturier belge que les

semaines où tombe un jour férié n’apportent pas une

production inférieure à celle des semaines ordinaires 18. »

Ce que le peuple, pipé en sa simplesse par les mora-

listes, n’a jamais osé, un gouvernement aristocratique 

l’a osé. Méprisant les hautes considérations morales et

industrielles des économistes, qui, comme les oiseaux 

de mauvais augure, croassaient que diminuer d’une heure

le travail des fabriques c’était décréter la ruine de l’indus-

trie anglaise, le gouvernement de l’Angleterre a défendu

par une loi, strictement observée, de travailler plus de 

dix heures par jour ; et après comme avant, l’Angleterre

demeure la première nation industrielle du monde.

La grande expérience anglaise est là, l’expérience 

de quelques capitalistes intelligents est là, elle démontre

irréfutablement que, pour puissancer la productivité

humaine, il faut réduire les heures de travail et multi-

plier les jours de paye et de fêtes, et le peuple français

n’est pas convaincu. Mais si une misérable réduction de
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douze heures pendant six mois ? Assurés de leur part quo-

tidienne de travail, les ouvriers ne se jalouseront plus, ne

se battront plus pour s’arracher le travail des mains et le

pain de la bouche ; alors, non épuisés de corps et d’esprit,

ils commenceront à pratiquer les vertus de la paresse.

Abêtis par leur vice, les ouvriers n’ont pu s’élever à l’in-

telligence de ce fait que, pour avoir du travail pour tous, il

fallait le rationner comme l’eau sur un navire en détresse.

Cependant les industriels, au nom de l’exploitation capita-

liste, ont depuis longtemps demandé une limitation légale

de la journée de travail. Devant la Commission de 1860

sur l’enseignement professionnel, un des plus grands

manufacturiers de l’Alsace, M. Bourcart, de Guebwiller,

déclarait : « Que la journée de douze heures était exces-

sive et devait être ramenée à onze heures, que l’on

devait suspendre le travail à deux heures le samedi. Je

puis conseiller l’adoption de cette mesure quoiqu’elle

paraisse onéreuse à première vue ; nous l’avons expé-

rimentée dans nos établissements industriels depuis

quatre ans et nous nous en trouvons bien, et la produc-

tion moyenne, loin d’avoir diminué, a augmenté. »

Dans son étude sur les Machines, M. F. Passy cite la lettre

suivante d’un grand industriel belge, M. M. Ottavaere :

« Nos machines, quoique les mêmes que celles des fila-

tures anglaises, ne produisent pas ce qu’elles devraient

produire et ce que produiraient ces mêmes machines en

Angleterre, quoique les filatures travaillent deux heures

de moins par jour. […] Nous travaillons tous 
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« 18. Paul LEROY-BEAULIEU, La Question ouvrière au XIVe siècle, 1872.
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prix, on la prodigue ; on cherche à l’épargner quand ses

services deviennent plus coûteux 20. »

Pour forcer les capitalistes à perfectionner leurs 

machines de bois et de fer, il faut hausser les salaires et

diminuer les heures de travail des machines de chair et

d’os. Les preuves à l’appui ? C’est par centaines qu’on

peut les fournir. Dans la filature, le métier renvideur (self
acting mule) fut inventé et appliqué à Manchester, parce

que les fileurs se refusaient à travailler aussi longtemps

qu’auparavant.

En Amérique, la machine envahit toutes les branches 

de la production agricole, depuis la fabrication du beurre

jusqu’au sarclage des blés : pourquoi ? Parce que l’Améri-

cain, libre et paresseux, aimerait mieux mille morts que la

vie bovine du paysan français. Le labourage, si pénible en

notre glorieuse France, si riche en courbatures, est, dans

l’Ouest américain, un agréable passe-temps au grand air

que l’on prend assis, en fumant nonchalamment sa pipe.
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deux heures a augmenté en dix ans de près d’un tiers la

production anglaise 19, quelle marche vertigineuse impri-

mera à la production française une réduction légale de la

journée de travail à trois heures ? Les ouvriers ne peu-

vent-ils donc comprendre qu’en se surmenant de travail,

ils épuisent leurs forces et celles de leur progéniture ; que,

usés, ils arrivent avant l’âge à être incapables de tout tra-

vail ; qu’absorbés, abrutis par un seul vice, ils ne sont plus

des hommes, mais des tronçons d’hommes ; qu’ils tuent en

eux toutes les belles facultés pour ne laisser debout, et

luxuriante, que la folie furibonde du travail.

Ah ! comme des perroquets d’Arcadie ils répètent la

leçon des économistes : « Travaillons, travaillons pour

accroître la richesse nationale. » Ô idiots ! c’est parce que

vous travaillez trop que l’outillage industriel se développe

lentement. Cessez de braire et écoutez un économiste ; il

n’est pas un aigle, ce n’est que M. L. Reybaud, que nous

avons eu le bonheur de perdre il y a quelques mois :

« C’est en général sur les conditions de la main d’œuvre

que se règle la révolution dans les méthodes du travail.

Tant que la main-d’œuvre fournit ses services à bas
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19. Voici, d’après le célèbre statisticien R. Giffen, du Bureau de 

statistique de Londres, la progression croissante de la richesse

nationale de l’Angleterre et de l’Irlande : en 1814, elle était de

55 milliards de francs ; en 1865, elle était de 162,5 milliards de francs,

en 1875, elle était de 212,5 milliards de francs. 20. Louis REYBAUD, Le coton, son régime, ses problèmes, 1863.
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.IV.

À nouvel air, 

chanson nouvelle

S
I, EN DIMINUANT les heures de travail, on conquiert à 

la production sociale de nouvelles forces méca-

niques, en obligeant les ouvriers à consommer leurs 

produits, on conquerra une immense armée de forces de

travail. La bourgeoisie, déchargée alors de sa tâche de

consommateur universel, s’empressera de licencier la

cohue de soldats, de magistrats, de figaristes, de proxénè-

tes, etc., qu’elle a retirée du travail utile pour l’aider à

consommer et à gaspiller. C’est alors que le marché du

travail sera débordant, c’est alors qu’il faudra une loi de

fer pour mettre l’interdit sur le travail : il sera impossible

de trouver de la besogne pour cette nuée de ci-devant

improductifs, plus nombreux que les poux des bois. Et

après eux il faudra songer à tous ceux qui pourvoyaient à

leurs besoins et goûts futiles et dispendieux. Quand il n’y
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est la grande faute, la cause des antagonismes sociaux et

des guerres civiles. Défendre et non imposer le travail, il

le faudra. Les Rothschild, les Say seront admis à faire la

preuve d’avoir été, leur vie durant, de parfaits vauriens ;

et s’ils jurent vouloir continuer à vivre en parfaits vau-

riens, malgré l’entraînement général pour le travail, ils

seront mis en carte et, à leurs mairies respectives, ils

recevront tous les matins une pièce de vingt francs pour

leurs menus plaisirs. Les discordes sociales s’évanoui-

ront. Les rentiers, les capitalistes, tout les premiers, 

se rallieront au parti populaire, une fois convaincus que,

loin de leur vouloir du mal, on veut au contraire 

les débarrasser du travail de surconsommation et de

gaspillage dont ils ont été accablés dès leur naissance.

Quant aux bourgeois incapables de prouver leurs titres

de vauriens, on les laissera suivre leurs instincts : il existe

suffisamment de métiers dégoûtants pour les caser

— Dufaure nettoierait les latrines publiques ; Galliffet

chourinerait les cochons galeux et les chevaux forcineux ;

les membres de la Commission des grâces, envoyés à

Poissy, marqueraient les bœufs et les moutons à abattre ;

les sénateurs, attachés aux pompes funèbres, joueraient

les croque-morts. Pour d’autres, on trouverait des

métiers à portée de leur intelligence. Lorgeril, Broglie,

boucheraient les bouteilles de champagne, mais on les

musellerait pour les empêcher de s’enivrer ; Ferry, Frey-

cinet, Tirard détruiraient les punaises et les vermines 

des ministères et autres auberges publiques. Il faudra
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aura plus de laquais et de généraux à galonner, plus de

prostituées libres et mariées à couvrir de dentelles, plus

de canons à forer, plus de palais à bâtir, il faudra, par des 

lois sévères, imposer aux ouvrières et ouvriers en passe-

menteries, en dentelles, en fer, en bâtiments, du canotage

hygiénique et des exercices chorégraphiques pour le 

rétablissement de leur santé et le perfectionnement de la

race. Du moment que les produits européens consommés

sur place ne seront pas transportés au diable, il faudra

bien que les marins, les hommes d’équipe, les camion-

neurs s’assoient et apprennent à se tourner les pouces.

Les bienheureux Polynésiens pourront alors se livrer à

l’amour libre sans craindre les coups de pied de la Vénus

civilisée et les sermons de la morale européenne.

Il y a plus. Afin de trouver du travail pour toutes les

non-valeurs de la société actuelle, afin de laisser l’outillage

industriel se développer indéfiniment, la classe ouvrière

devra, comme la bourgeoisie, violenter ses goûts absti-

nents, et développer indéfiniment ses capacités consom-

matrices. Au lieu de manger par jour une ou deux onces

de viande coriace, quand elle en mange, elle mangera de

joyeux biftecks d’une ou deux livres ; au lieu de boire

modérément du mauvais vin, plus catholique que le pape,

elle boira à grandes et profondes rasades du bordeaux, 

du bourgogne, sans baptême industriel, et laissera l’eau

aux bêtes.

Les prolétaires ont arrêté en leur tête d’infliger aux capi-

talistes des dix heures de forge et de raffinerie ; là 
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s’en brûler les doigts et vivront en famine auprès des fem-

mes galloises et des tables chargées de viandes, de fruits

et de f leurs, et mourront de soif auprès des tonneaux

débondés. Quatre fois l’an, au changement des saisons,

ainsi que les chiens des rémouleurs, on les enfermera

dans les grandes roues et pendant dix heures on les

condamnera à moudre du vent. Les avocats et les légistes

subiront la même peine.

En régime de paresse, pour tuer le temps qui nous 

tue seconde par seconde, il y aura des spectacles et des

représentations théâtrales toujours et toujours ; c’est de

l’ouvrage tout trouvé pour nos bourgeois législateurs. On

les organisera par bandes courant les foires et les villages,

donnant des représentations législatives. Les généraux, 

en bottes à l’écuyère, la poitrine chamarrée d’aiguillettes,

de crachats, de croix de la Légion d’honneur, iront par les

rues et les places, racolant les bonnes gens. Gambetta et

Cassagnac, son compère, feront le boniment de la porte.

Cassagnac, en grand costume de matamore, roulant des

yeux, tordant la moustache, crachant de l’étoupe enflam-

mée, menacera tout le monde du pistolet de son père et

s’abîmera dans un trou dès qu’on lui montrera le portrait

de Lullier ; Gambetta discourra sur la politique étrangère,

sur la petite Grèce qui l’endoctorise et mettrait l’Europe

en feu pour filouter la Turquie ; sur la grande Russie qui 

le stultifie avec la compote qu’elle promet de faire avec 

la Prusse et qui souhaite à l’ouest de l’Europe plaies et

bosses pour faire sa pelote à l’Est et étrangler le nihilisme
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cependant mettre les deniers publics hors de la portée

des bourgeois, de peur des habitudes acquises.

Mais dure et longue vengeance on tirera des moralistes

qui ont perverti l’humaine nature, des cagots, des cafards,

des hypocrites « et autres telles sectes de gens qui se sont

déguisés pour tromper le monde. Car donnant entendre

au populaire commun qu’ils ne sont occupés sinon à

contemplation et dévotion, en jeusnes et mascération de

la sensualité, sinon vrayement pour sustenter et alimen-

ter la petite fragilité de leur humanité : au contraire font

chière. Dieu sait qu’elle ! et Curios simulant sed Bacchana-
lia vivunt 21. Vous le pouvez lire en grosse lettre et enlu-

mineure de leurs rouges muzeaulx et ventre à poulaine,

sinon quand ils se parfument de souphlre 22. »

Aux jours de grandes réjouissances populaires, où, au

lieu d’avaler de la poussière comme aux 15 août et aux

14 juillet du bourgeoisisme, les communistes et les collec-

tivistes feront aller les flacons, trotter les jambons et voler

les gobelets, les membres de l’Académie des sciences

morales et politiques, les prêtres à longue et courte robe

de l’Église économique, catholique, protestante, juive,

positiviste et libre penseuse, les propagateurs du malthu-

sianisme et de la morale chrétienne, altruiste, indépen-

dante ou soumise, vêtus de jaune, tiendront la chandelle à
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21. « Ils simulent des Curius et vivent comme aux Bacchanales »,

JUVÉNAL.

22. Pantagruel, livre II, chapitre 74.
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prolétaires décharnés, en haillons, escortés de gendarmes,

le sabre au clair, chassés par des furies les cinglant avec

les fouets de la faim, apportent aux pieds de la France

capitaliste des monceaux de marchandises, des barriques

de vin, des sacs d’or et de blé. Langlois, sa culotte d’une

main, le testament de Proudhon de l’autre, le livre du

Budget entre les dents, se campe à la tête des défenseurs

des biens de la nation et monte la garde. Les fardeaux

déposés, à coups de crosse et de baïonnette, ils font chas-

ser les ouvriers et ouvrent la porte aux industriels, aux

commerçants et aux banquiers. Pêle-mêle, ils se préci-

pitent sur le tas, avalant des cotonnades, des sacs de 

blé, des lingots d’or, vidant des barriques ; n’en pouvant 

plus, sales, dégoûtants, ils s’affaissent dans leurs ordures

et leurs vomissements… Alors le tonnerre éclate, la terre

s’ébranle et s’entrouvre, la Fatalité historique surgit ; de

son pied de fer elle écrase les têtes de ceux qui hoquettent,

titubent, tombent et ne peuvent plus fuir, et de sa large main

elle renverse la France capitaliste, ahurie et suante de peur.

Si, déracinant de son cœur le vice qui la domine et avi-

lit sa nature, la classe ouvrière se levait dans sa force ter-

rible, non pour réclamer les « Droits de l’homme », qui ne

sont que les droits de l’exploitation capitaliste, non pour

réclamer le « Droit au travail », qui n’est que le droit à la

misère, mais pour forger une loi d’airain, défendant à tout

homme de travailler plus de trois heures par jour, la Terre,

la vieille Terre, frémissant d’allégresse, sentirait bondir 

en elle un nouvel univers… Mais comment demander à 
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à l’intérieur ; sur M. de Bismarck, qui a été assez bon pour

lui permettre de se prononcer sur l’amnistie… puis, dénu-

dant sa large bedaine peinte aux trois couleurs, il battra

dessus le rappel et énumérera les délicieuses petites bêtes,

les ortolans, les truffes, les verres de margaux et d’yquem

qu’il y a engloutonnés pour encourager l’agriculture et

tenir en liesse les électeurs de Belleville.

Dans la taraque, on débutera par la Farce électorale.
Devant les électeurs, à têtes de bois et oreilles d’âne, 

les candidats bourgeois, vêtus en paillasses, danseront 

la danse des libertés politiques, se torchant la face et la

postface avec leurs programmes électoraux aux multiples

promesses, et parlant avec des larmes dans les yeux des

misères du peuple et avec du cuivre dans la voix des gloi-

res de la France ; et les têtes des électeurs de braire en

chœur et solidement : hi han ! hi han !

Puis commencera la grande pièce : Le Vol des biens de 
la nation.

La France capitaliste, énorme femelle, velue de la face 

et chauve du crâne, avachie, aux chairs flasques, bouffies,

blafardes, aux yeux éteints, ensommeillée et bâillant, s’al-

longe sur un canapé de velours ; à ses pieds, le Capita-

lisme industriel, gigantesque organisme de fer, à masque

simiesque, dévore mécaniquement des hommes, des 

femmes, des enfants dont les cris lugubres et déchirants

emplissent l’air ; la Banque à museau de fouine, à corps

d’hyène et mains de harpie, lui dérobe prestement les 

pièces de cent sous de la poche. Des hordes de misérables
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Appendice

N
OS MORALISTES sont gens bien modestes ; s’ils ont 

inventé le dogme du travail, ils doutent de son effica-

cité pour tranquilliser l’âme, réjouir l’esprit et entretenir le

bon fonctionnement des reins et autres organes ; ils veu-

lent en expérimenter l’usage sur le populaire in anima vili,
avant de le tourner contre les capitalistes, dont ils ont mis-

sion d’excuser et d’autoriser les vices.

Mais, philosophes à quatre sous la douzaine, pour-

quoi vous battre ainsi la cervelle à élucubrer une morale

dont vous n’osez conseiller la pratique à vos maîtres ?

Votre dogme du travail, dont vous faites tant les fiers,

voulez-vous le voir bafoué, honni ? Ouvrons l’histoire des 

peuples antiques et les écrits de leurs philosophes et de

leurs législateurs.

« Je ne saurais affirmer, dit le père de l’Histoire, Héro-

dote, si les Grecs tiennent des Égyptiens le mépris qu’ils

font du travail, parce que je trouve le même mépris établi

parmi les Thraces, les Scythes, les Perses, les Lydiens ;

«

«

«

un prolétariat corrompu par la morale capitaliste une

résolution virile ?

Comme le Christ, la dolente personnification de l’escla-

vage antique, les hommes, les femmes, les enfants du 

prolétariat gravissent péniblement depuis un siècle le dur

calvaire de la douleur : depuis un siècle, le travail forcé

brise leurs os, meurtrit leurs chairs, tenaille leurs nerfs ;

depuis un siècle, la faim tord leurs entrailles et hallucine

leurs cerveaux !…. Ô Paresse, prends pitié de notre 

longue misère ! Ô Paresse, mère des arts et des nobles

vertus, sois le baume des angoisses humaines !
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Les philosophes anciens se disputaient sur l’origine des

idées, mais ils tombaient d’accord s’il s’agissait d’abhorrer

le travail.

« La nature, dit Platon, dans son utopie sociale, dans 

sa République modèle, la nature n’a fait ni cordonnier,

ni forgeron ; de pareilles occupations dégradent les

gens qui les exercent, vils mercenaires, misérables

sans nom qui sont exclus par leur état même des droits

politiques. Quant aux marchands accoutumés à mentir

et à tromper, on ne les souffrira dans la cité que comme

un mal nécessaire. Le citoyen qui se sera avili par le

commerce de boutique sera poursuivi pour ce délit. S’il

est convaincu, il sera condamné à un an de prison. La

punition sera double à chaque récidive 26. »

Dans son Économique, Xénophon écrit : « Les gens qui se

livrent aux travaux manuels ne sont jamais élevés aux

charges, et on a bien raison. La plupart, condamnés à

être assis tout le jour, quelques-uns même à éprouver un

feu continuel, ne peuvent manquer d’avoir le corps altéré

et il est bien difficile que l’esprit ne s’en ressente. »

« Que peut-il sortir d’honorable d’une boutique ? 

professe Cicéron, et qu’est-ce que le commerce peut

produire d’honnête ? Tout ce qui s’appelle boutique est

indigne d’un honnête homme […], les marchands ne

pouvant gagner sans mentir, et quoi de plus honteux que
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en un mot parce que chez la plupart des barbares, 

ceux qui apprennent les arts mécaniques et même 

leurs enfants sont regardés comme les derniers 

des citoyens… Tous les Grecs ont été élevés dans ces

principes, particulièrement les Lacédémoniens 23. »

« À Athènes, les citoyens étaient de véritables nobles qui

ne devaient s’occuper que de la défense et de l’adminis-

tration de la communauté, comme les guerriers sau-

vages dont ils tiraient leur origine. Devant donc être 

libres de tout leur temps pour veiller, par leur force

intellectuelle et corporelle, aux intérêts de la Répu-

blique, ils chargeaient les esclaves de tout travail. De

même à Lacédémone, les femmes mêmes ne devaient ni

filer ni tisser pour ne pas déroger à leur noblesse 24. »

Les Romains ne connaissaient que deux métiers nobles

et libres, l’agriculture et les armes ; tous les citoyens

vivaient de droit aux dépens du Trésor, sans pouvoir être

contraints de pourvoir à leur subsistance par aucun des

sordidœ artes (ils désignaient ainsi les métiers) qui apparte-

naient de droit aux esclaves. Brutus, l’ancien, pour soule-

ver le peuple, accusa surtout Tarquin, le tyran, d’avoir fait

des artisans et des maçons avec des citoyens libres 25.
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26. PLATON, République, livre V.
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23. HÉRODOTE, titre ll, traduction Larcher, 1876.

24. BIOT, De l’Abolition de l’esclavage ancien en Occident, 1840.

25. TITE-LIVE, livre Ier.
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Mais, répondront les Bastiat, Dupanloup, Beaulieu et

compagnie de la morale chrétienne et capitaliste, ces pen-

seurs, ces philosophes préconisaient l’esclavage. Parfait,

mais pouvait-il en être autrement, étant donné les condi-

tions économiques et politiques de leur époque ? La

guerre était l’état normal des sociétés antiques ; l’homme

libre devait consacrer son temps à discuter les affaires de

l’État et à veiller à sa défense ; les métiers étaient alors

trop primitifs et trop grossiers pour que, les pratiquant, on

pût exercer son métier de soldat et de citoyen ; afin de

posséder des guerriers et des citoyens, les philosophes et

les législateurs devaient tolérer les esclaves dans les

Républiques héroïques. Mais les moralistes et les écono-

mistes du capitalisme ne préconisent-ils pas le salariat,

l’esclavage moderne ? Et à quels hommes l’esclavage

capitaliste fait-il des loisirs ? À des Rothschild, à des

Schneider, à des Mme Boucicaut, inutiles et nuisibles

esclaves de leurs vices et de leurs domestiques.

« Le préjugé de l’esclavage dominait l’esprit de Pytha-

gore et d’Aristote », a-t-on écrit dédaigneusement ; et

cependant Aristote prévoyait que « si chaque outil pouvait

exécuter sans sommation, ou bien de lui-même, sa 

fonction propre, comme les chefs-d’œuvre de Dédale se

mouvaient d’eux-mêmes, ou comme les trépieds de

Vulcain se mettaient spontanément à leur travail sacré ;

si, par exemple, les navettes des tisserands tissaient 

d’elles-mêmes, le chef d’atelier n’aurait plus besoin 

d’aides, ni le maître d’esclaves ».
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le mensonge ! Donc, on doit regarder comme quelque

chose de bas et de vil le métier de tous ceux qui vendent

leur peine et leur industrie ; car quiconque donne son

travail pour de l’argent se vend lui-même et se met au

rang des esclaves 27. »

Prolétaires, abrutis par le dogme du travail, entendez-

vous le langage de ces philosophes, que l’on vous cache

avec un soin jaloux : un citoyen qui donne son travail pour

de l’argent se dégrade au rang des esclaves, il commet un

crime, qui mérite des années de prison. La tartuferie chré-

tienne et l’utilitarisme capitaliste n’avaient pas perverti ces

philosophes des républiques antiques ; professant pour

des hommes libres, ils parlaient naïvement leur pensée.

Platon, Aristote, ces penseurs géants, dont nos Cousin,

nos Caro, nos Simon ne peuvent atteindre la cheville qu’en

se haussant sur la pointe des pieds, voulaient que les

citoyens de leurs républiques idéales vécussent dans le

plus grand loisir, car, ajoutait Xénophon, « le travail

emporte tout le temps et avec lui on n’a nul loisir pour la

République et les amis. » Selon Plutarque, le grand titre de

Lycurgue, « le plus sage des hommes » à l’admiration de la

postérité, était d’avoir accordé des loisirs aux citoyens de

la République en leur interdisant un métier quelconque 28.
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27. CICÉRON, Des devoirs, I, titre ll, chapitre 42.

28. PLATON, République, V, et les Lois, III ; ARISTOTE, Politique, II et

VII ; XÉNOPHON, Économique, IV et VI ; PLUTARQUE, Vie de Lycurgue.
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Le rêve d’Aristote est notre réalité. Nos machines 

au souffle de feu, aux membres d’acier, infatigables, à la

fécondité merveilleuse, inépuisable, accomplissent docile-

ment d’elles — mêmes leur travail sacré ; et cependant le

génie des grands philosophes du capitalisme reste dominé

par le préjugé du salariat, le pire des esclavages. Ils ne

comprennent pas encore que la machine est le rédempteur

de l’humanité, le Dieu qui rachètera l’homme des sordidœ
artes et du travail salarié, le Dieu qui lui donnera des 

loisirs et la liberté.
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