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À Madame de Grignan
Aux Rochers, mercredi 24e de juin 1671

Je m’en vais vous narrer la chose la plus affreuse
qu’on puisse imaginer, en attendant la réunion des
États de Bretagnea : Madame de Gison1 a été trou-
vée morte hier au soir.

Quel moyen de vous décrire la chose sans partir
de tristesse ? Je fus hier au service du soir et j’avais
dessein ensuite de vous narrer quelque anecdote plai-
sante lorsque Vaillantb me vint trouver et me dit que
notre voisine, dont je vous ai déjà entretenu, est arri-
vée au dernier jour de sa vie.

C’est après souper que Monsieur de Gison, que
vous savez fort sanguin, se retira en son cabinet et
que Madame entreprit une promenade dans le parc :
elle va seule sur un petit pont, on tire à l’aventure
un malheureux coup de pistolet, qui la touche au
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cœur, son pauvre petit corps reste là pendant deux
heures, attendant qu’on la découvre. C’est Piloisc qui
le premier vint à passer là, il lui porte secours mais
il ne peut qu’avertir la maisonnée de l’accident de
leur maîtresse.

Ma bonne, quelle espèce de lettre est-ce ici ? Je
pense que la douleur de cette nouvelle m’a tourné la
tête. Les réveils de la nuit ont été noirs et si je suis ce
matin sans fièvre et sans douleur, je suis demeurée
couchée. Il est vrai que la nouvelle ne se peut évoquer
sans que l’on soit émue…

���

   
    

         
          

       
       

       
         

        
        
         

        
   
         

         
         

          



        
      

          
        

 
        

         
             

        
          

    

À Madame de Grignan
Aux Rochers, vendredi 26e de juin 1671

Ma bonne, il faut que je vous conte une radoterie
que je ne puis éviter. Je fus hier au service funèbre
de Madame de Gison. L’assemblée était grande et
belle mais sans confusion. J’étais auprès de Made-
moiselle du Plessisd, de Monsieur de Gison, beau
comme du temps de son arrivée, mais qui ne semble
guère affecté par la tragédie, de la gracieuse Made-
moiselle de la Barre2, qui fait l’éducation de leurs
enfants, de Madame de Luçon, qui est l’amie de la
défunte et d’un Monsieur Aulmais, qui est en affaire
avec Monsieur de Gison.

Il est venu un jeune Père de l’Oratoire pour faire
l’oraison funèbre. Il a bien établi son discours, il a
donné à la défunte des louages, parlant de sa jeunesse
en Espagne3, de ses vertus et largesses, il a passé par
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tous les endroits délicats avec tant d’adresse que tout
le monde, je dis tout le monde, était ému aux larmes
de la disparition de Madame de Gison. Jamais une
femme n’a été regrettée si sincèrement, tous ses amis
et ses gens étaient dans le trouble et l’émotion,
chacun parlait et s’attroupait pour regretter, qui son
amie, qui sa maîtresse.
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À Madame de Grignan
Aux Rochers, mercredi 1er de juillet 1671

Ma douleur serait bien médiocre si je pouvais vous
la dépeindre, je ne l’entreprendrais pas aussi : la
petite la Barre est en prison.

On la dit avoir causé la mort de sa maîtresse pour
se gagner Monsieur de Gison. Je ne le puis croire,
tant cette demoiselle est franche et bonne. On dit
qu’elle aurait attiré sa maîtresse vers un petit pont
dans le parc avec un billet, ce qu’elle ne nie point :

Il est vrai, Monsieur, a-t-elle répondu à son juge,
j’ai écrit ce billet mais jamais je n’ai fait de mal à
Madame de Gison, elle était ombrageuse comme le
sont ceux de l’Espagne, mais je l’aimais comme une
sœur.

Comment le pistolet qui mit fin aux jours de votre
maîtresse est-il entré dans vos appartements ?
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réplique le magistrat. Monsieur, je ne le sais pas et
je prie en grâce de ne continuer point.

Je vous assure que ces jours-ci sont bien longs à
passer, et que l’incertitude est une épouvantable
chose. J’ai vu Monsieur de Gison chez lui, avec
Monsieur Aulmais, qui ne doute point de ce que la
petite la Barre ne soit pour rien dans la mort de sa
maîtresse. J’ai causé de toute cette affaire avec lui et
son assurance m’a donné de la confiance. C’est un
homme extraordinairement grand et maigre, aux
yeux luisants comme la braise, piquants comme l’ai-
guille. Il m’a dit être allé sur le pont pour voir s’il se
trouvait quelque renseignement, et qu’une éraflure
sur la maçonnerie lui a donné de l’idée4. Quand je
raisonne avec Monsieur Aulmais, dont le sens est
admirable, je trouve les mesures si justes, mais ce
serait un vrai miracle si les choses vont comme nous
souhaitons. On ne perd jamais que d’une voix et
cette voix fait le tout.
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À Madame de Grignan
Aux Rochers, vendredi 3e de juillet 1671

Je m’en vais vous mander la chose la plus éton-
nante, la plus surprenante, la plus merveilleuse,
la plus miraculeuse, la plus singulière, la plus in-
croyable, la plus extraordinaire, une chose qui fait
crier miséricorde à tous, qui soulage bien du monde.
Je ne puis me résoudre à vous la dire ; devinez-la :
Jetez-vous votre langue aux chiens ? Hé bien ! il me
faut donc vous la dire : Mademoiselle de la Barre
est innocente.

C’est Monsieur Charles Aulmais qui le révéla hier.
Il avait remarqué une griffe sur la bordure du pont
où est passée la pauvre Maria5 de Gison. Il sonda le
lac et dans un moment trouva le pistolet fatal, que la
malheureuse avait assuré après une pierre avec son
écharpe. Ainsi, s’étant donnée la mort, l’arme dispa-
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rue, tout désignait la jeune de la Barre, lui faisant
mille soucis.

J’avoue que je suis entêtée de ce Monsieur
Aulmais. Il a fait là un chemin admirable. Il a pris
occasion de ces marques sur le pont pour tirer des
pensées qu’aucun autre n’eut faites. Tout cela fut
traité avec une justesse, une droiture, une vérité que
les plus critiques n’auraient pas eu le mot à dire.
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Notes

Les notes appelées par des chiffres sont de l’éditeur du XIXe siècle.
Nos propres notes sont appelées par des lettres.

1. Nouvel exemple de la duplicité britannique, les noms des
différents protagonistes de cette histoire n’ont même pas été
changés. À peine ont-ils été anglicisés, comme Gison en
Gibson.

2. Anglicisé en Dunbar dans la honteuse contrefaçon anglaise.
Est-ce l’adjectif « gracieuse » qui lui suggéra le prénom de son
héroïne, Grace Dunbar ?

3. Le contrefacteur britannique a simplement transformé la
défunte en Brésilienne.

4. On retrouve ici l’indice qui mène à la solution de l’énigme.
Une fois de plus, Doyle-Watson n’a fait que piller sans
vergogne son illustre devancière.

5. Le plagiaire ne s’est même pas donné la peine de changer le
prénom de la suicidée, se bornant à lui inventer un nom de
famille, Pinto.

a. Emporté par son courroux anglophobe, l’annotateur ne voit
même pas le trait d’esprit de madame de Sévigné. Les états
généraux de cette province se tinrent effectivement en
août 1671 à Vitré, non loin des Rochers, propriété de notre
épistolière.

b. Vaillant était le régisseur des Rochers.
c. Jardinier de madame de Sévigné.
d. Mademoiselle du Plessis d’Argentré, dont le château n’est qu’à

deux lieux des Rochers.
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C’est pour le très mystérieux S.C. – ironiste
de choix, mais piètre moraliste – qu’à la fin
du dernier été du dernier millenium, j’ai
créé cette petite sotie. S.C. m’en a fourni la
matière spirituelle : charge à moi (le typo-
graphe) de la rendre « chose grossièrement
matérielle ». La charmante Mrs Eaves et un
certain Bernard M. m’y aidèrent, ainsi que
quelques autres qui ne seront pas nommés.

À Paris, en mon atelier 
de la rue des batailles.

A.H.


