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sont réellement croisés, au mois de mai , sur une

messagerie « rose » du minitel.
Ils ont été échangés entre une jeune femme (Florence) et

un couple (Martine et Alain).
C’eEMartine qui a eu, la première, l’idée et l’envie d’en

conserver la trace — puis Florence a exprimé le souhait
qu’en soit faite une vraie édition, que le souvenir de cet
échange tumultueux soit conservé en un vrai livre. Il reve-
nait naturellement à Alain, le typographe du trio, d’assurer
la composition et la mise en pages de cet ouvrage.

Il a malheureusement paru impossible de conserver ici  la
graphie particulière du minitel, média froid et pauvre et
pourtant parcouru de tant de brûlants frissons : cet aspeD
particulier de nos Correspondances supportait mal le passage
sur papier et s’eE avéré inadapté à une réelle mise en pages.
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Les textes ont donc été recomposés, corrigés, débarrassés
de leurs fautes de frappe et d’orthographe, de nombreuses
abréviations, de quelques erreurs de syntaxe ; de rares
phrases, incompréhensibles, ont été récrites, des sauts de
paragraphes ont été introduits — Alain, qui a fait ce travail
de correDion, divisé le livre en chapitre et choisi les titres de
ceux-ci, en assume l’entière responsabilité. Les tournures
de Eyle, les ellipses, les allusions, les redites, les maladresses
(tout ce qui fait le charme d’une écriture pressée et parfois
cryptique) ont, elles, évidemment été conservées.
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Martine et Alain

Amoureux, partageant le goût de la domination et de la
soumission, de l’obéissance et des sévices. Apprécions les
initiatives et l’imagination (sans rituels obligatoires).

Martine adore les filles mignonnes, et Alain voudrait voir
se réaliser son rêve.

Sur notre recherche :
Une jeune femme (pulpeuse de préférence), rigolote,

charmante, gentille, coopérative. Pour le thé, un repas,
et tout le reEe « si aBnités », dans la confiance et la
complicité.

Résumé de notre personnalité : 
Pour plaisirs, amour et humour.

Lui :  ans, , m,  kg, ni barbe ni mouEache, cheveux
grisonnants, origine : française.
Elle :  ans, , m,  kg, cheveux noirs, poitrine :  cm,
origine : type asiatique.

Professions : ?
Photo-Vidéo : non. Peut recevoir : oui.
Région : Île de France — Paris.

Leur recherche : Femme.

Boîte aux lettres créée le  avril .

       



Poupée

J’aime que mon souCe s’accélère et je garde les longs dis-
cours pour les amis d’esprits… Je les aime, c’eE certain,
mais quelques camarades indécents qui joueraient avec
moi ne seraient pas pour me déplaire… Attention, je ne
prends et ne donne que des caresses et des baisers…

Sur ma recherche :
J’aime tout le monde !!! Les hommes, les femmes, les

jeunes et les moins jeunes, du moment que leurs mains
soient toutes douces…

Résumé de ma personnalité :
Plus vraie que nature…

Elle :  ans, , m,  kg, cheveux : ?, poitrine :  cm,
origine : française.

Profession : Souffleuse.
Photo-Vidéo : non. Peut recevoir : non.
Région : Île de France — .

Sa recherche : Indéfini.

Boîte aux lettres créée le  mai .
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 

Martine et Alain, le : 1≤≥ mai 1999 à 21 heures 12.

Chère Poupée,
Jeux des mains, jeux des yeux, jeux des peaux. Doux jeux

des caresses qui se désirent. Nous sommes intéressés par ces
jeux-là. À bientôt de te lire.

Martine et Alain

Poupée, le 2 mai 1999 à 11 heures 28.

Bonjour à vous deux… 
Je vous trouve attirants, mais la domination me fait

un peu peur… Cela dit, l’Asie eE réputée pour sa grande
sensualité… 

Baisers discrets…

Martine et Alain, le 2 mai 1999 à 20 heures 57.

Bonsoir Poupée,
Tu sais, domination et soumission sont pour nous des

jeux, pas des obligations (nous ne sommes ni fanatiques, ni
idiots !) Nous faisons ce que nous aimons, nous ne nous
imposons rien, et nous nous basons sur la confiance. Bref,
ça n’a rien d’obligé. Ton idée de jeux de caresses avait
beaucoup plu à Alain (le plus doux des deux…)  

Et toi, qu’aimes-tu ? Que désires-tu ? Si tu veux être
notre poupée, nous en serions ravis.

Nous t’embrassons.
Alain et Martine

       



      
       

 
 

   
  

      

 
      
          

         
        

           
        

    
        
    

      

      

      
        

         
        

   

 

Poupée, le 2 mai 1999 à 23 heures 1.

Bonsoir,
J’aime ce qui eE caressant, douceureux… même si ce

sont des ordres ou des « insultes ». Je peux être une ado-
rable poupée si le « père » et la « mère » d’adoption cares-
sent sans briser ma porcelaine… 

J’aime le plaisir pour le bien-être qu’il apporte. Si Alain
eE le plus doux, Martine serait-elle dominatrice ? 

Bonne soirée…

Martine et Alain, le 3 mai 1999 à 7 heures 10.

Bonjour, jolie Poupée,
Oh ! non (rires), c’eE Alain le « dominateur » Ça ne l’em-

pêche pas d’être un amant tendre, aAeDueux et attentif ! 
Mais Martine pense qu’elle aimerait beaucoup jouer

avec une poupée « grandeur nature ». Aimerais-tu jouer
avec nous ? 

Nous aussi aimons le plaisir pour le bien-être qu’il
apporte.

Nous t’embrassons très fort, en espérant : à bientôt.
PS : qu’eE-ce qu’une « souCeuse» ?

Martine et Alain, le 3 mai 1999 à 8 heures 33.

(Suite de notre message de ce matin.) 
C’eE adorable à toi de nous proposer d’être tes « parents

adoptifs ». Si tu nous adoptes comme parents (pour un soir,
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une semaine ou… plus longtemps !), nous te promettons
d’être très caressant, et nous jouerons ensemble comme tu
le désires.

Bises tendres.
Alain et Martine 

(Au fait, comment t’appelles-tu ?)

Poupée, le 3 mai 1999 à 21 heures 9.

Sourire… 
Une souCeuse eE, au théâtre, la personne qui eE cachée

devant l’eErade et récite à voix basse toute la pièce… au
cas où les aDeurs auraient un trou de mémoire… 

Ça peut-être aussi quelqu’un qui fait des objets en
verre… Ou alors une bouche qui souCe sur ce qui a besoin
d’être refroidi… Choisissez ce qui vous plaît le plus…

Oui, j’aimerais jouer avec vous… 
Vous me plaisez assez… Sans doute ce côté sensuel

diAérent de celui des autres…
Je vous envoie mes baisers de porcelaine…

Poupée, le 3 mai 1999 à 21 heures 14.

Quel prénom voulez-vous me donner ? EE-ce impor-
tant ? Je vous le susurrerai plus tard lorsque nous…

Soyez direD avec moi… N’ayez pas peur de me parler de
désir… Je ne suis là que pour le plaisir.

Je vous embrasse tendrement.
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Martine et Alain, le 3 mai 1999 à 22 heures 16.

Bonsoir notre poupée,
Ta réponse eE délicieuse. Nous pensons très fort à tes

seins. Tu te donneras à nous ? (Aimeras-tu aussi les miens
— c’eEMartine qui écrit.)

Alain aime beaucoup les caresses, les mains qui frôlent
la peau, les corps qui se touchent. Martine attend d’une
amante qu’elle la touche (elle exprime peu ses attentes).
Tous les deux, nous avons envie de réaliser ce désir
d’être trois.

Martine aimerait voir Alain faire « des choses » avec toi,
et Alain voir Martine… Si Alain et Martine font l’amour
devant toi, que feras-tu ? (Nous aimerions que tu regardes
et participes…)

En attendant (attendre quoi ? Comment aller plus loin ?
Nous rencontrerons-nous ?), Martine soupire en s’imagi-
nant cette aventure, ce qui pourra la rapprocher de toi,
puisqu’il s’agit de « souCes ».

Milles caresses tendres.
A. et M.

Poupée, le 3 mai 1999 à 23 heures 13.

Oui, je me donnerai à vous, je vous désire déjà… J’aime-
rai aussi les seins de Martine… Pourquoi ne les aimerai-je
pas ? J’aime frôler ces petites courbes fragiles et sensibles. Je
serai près de vous lorsque vous vous prendrez et je vous
caresserai tous les deux pour vous remercier du plaisir que
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vous me donnerez par ce beau speDacle… Puis, si le temps
nous l’oAre, nous irons plus loin dans vos jeux… Domina-
tion ? Soumission ? Sévices ? N’eE-ce pas des merveilles
qui embellissent un corps frémissant ? Mais ce sera pour
plus tard… après nos caresses et nos baisers.

Nous pourrons en eAet songer à nous rencontrer bientôt
et aller très vite dans le plaisir… 

Tendres soupirs…

Martine et Alain, le 4 mai 1999 à 8 heures 37.

Chère Poupée SouCeuse,
Donc, nous avons tous les trois des désirs. Tes messages

nous ont fait imaginer beaucoup de choses, et ta sensualité
eE très attirante. Nous jouerons, peut-être, tous les trois aux
jeux des corps et du plaisir.

As-tu envie que nous fixions un rendez-vous, afin de
mieux nous connaître ? Dans ce cas, tu pourrais nous appe-
ler au      ou au      (en début de soi-
rée de préférence). Sinon, nous pouvons poursuivre cette
correspondance encore quelque temps.

Nous t’embrassons, en souhaitant connaître bientôt le
son de ta voix. Mille tendresses.

Martine et Alain

Poupée, le 4 mai 1999 à 23 heures 37.

Oui, j’aimerais bien que nous nous fixions un rendez-
vous… Je suis prête à vous suivre dans des délires charnels
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que je devine très excitants. Qu’appelez-vous début de
soirée ? Je suis prête à aller très vite avec vous… le temps
d’une romance sensuelle et sexuelle qui me laissera
tremblante de désir. Je baise vos jolies bouches.

Martine et Alain, le 5 mai 1999 à 11 heures 7.

Poupée chérie,
Hier soir, nous attendions très fort ton appel. Téléphone

ce soir au      (si tu en as toujours envie), même
tard le soir. Nous aussi commençons à trembler d’impa-
tience et de désir. Espérons que nous nous plairons (rires).

Tes mots « romance sensuelle » nous ont émus. Car si,
pour nous, il doit y avoir sensualité (rencontre des corps et
du plaisir), la « romance » ne doit pas être absente : l’accord
des âmes (sympathie, attirance, peut-être amitié). En tout
cas, douceur, bonheur et tendresse.

Quant à savoir si c’eE toi qui nous « suivras »… Pour la
domination, nous verrons — nous ne faisons pas ça tout le
temps, tu sais ! Mais oui, nous jouerons à ce jeu avec toi si
tu le veux. Pour le reEe, tu as sans doute plus d’expérience
que nous !

Nous t’embrassons très fort, nous te caressons doucement.
Martine et Alain

Poupée, le 5 mai 1999 à 15 heures 38.

Sourire… Je ne suis pas une experte à un tel point des
jeux de l’amour… 
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J’aime le plaisir, c’eE vrai, et j’ai des périodes où ça
devient la seule chose importante pour moi… N’eE-ce pas
la meilleure des détentes ? Certaines personnes vont voir
des kinésithérapeutes pour se faire masser quand ils sont
tendus… Moi, je préfère les mains plus maladroites de
quelqu’un qui a envie de me toucher. Pour hier, ne vous
inquiétez pas. J’ai un travail où je finis souvent très tard.

Mais j’ai très envie de vous parler aussi et je le ferai des
que j’en aurais la possibilité… Nous nous verrons vite, j’en
suis certaine et nous nous amuserons beaucoup… Chaque
jour nous rapproche d’un plaisir naissant, d’ailleurs je le
sens déjà vibrer en moi et je rêve déjà de vos bouches à tous
les deux…

Martine et Alain, le 5 mai 1999 à 16 heures 11.

Bonjour,
C’eE Alain, passé un peu par espoir, qui te répond seul

(pour la première fois… j’espère que Martine ne sera pas
fâchée).

Oui, téléphone-nous vite. Nous aussi pensons à ta
bouche et à ton corps, à tes sourires, à nos sourires.

À ce soir ? 
Tendres baisers.

Poupée, le 5 mai 1999 à 17 heures 51.

J’ai pris votre téléphone. Je dois aller travailler. J’essaierai
de vous joindre vers  heures. Si je ne peux pas, c’eE que
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je suis surchargée de travail. Ne m’en voulez pas, mais je
ferai mon possible.

Martine et Alain, le 5 mai 1999 à 21 heures 44.

Bonsoir,
J’ai été très heureuse que tu nous ais appelés ce soir (c’eE

Martine qui parle). Alain était sûr que tu allais appeler,
mais quant à moi, j’ai été très émue et enchantée ; même
par ta voix aussi. Tu viens d’avoir gonflé encore plus mon
imagination et nourri mes fantasmes.

À demain, notre tendre poupée.
(Et moi, je t’embrasse fort 

et souhaite voir bientôt. Alain, tout ému…)

Poupée, le 5 mai 1999 à 22 heures 30.

J’ai été également ravie de vous entendre. Vous n’êtes
plus seulement quelques mots sur un écran… et j’ai un
faible pour les jeunes femmes qui aiment les labradors
noirs… Même si Alain finit par se demander si ce n’eE pas
une conspiration à son égard… Non, plus sérieusement,
j’ai très envie de vous voir et de jouer avec vous. Votre voix
me plaît et je me laisse déjà bercer par le besoin de vous
retrouver… Sentez-vous comme ce moment eE proche ?
Tout semble si léger avec vous… et j’adore ça. La vie quoti-
dienne eE assez éreintante comme ça. Je vous espère au
cœur de mes envies charnelles… 

Baisers impatients.
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Martine et Alain, le 6 mai 1999 à 7 heures 29.

Douce Florence,
Si nous étions joyeux et « légers » hier soir, c’eE que cette

démarche que nous entreprenons eE elle-même joyeuse et
positive, dans nos têtes et dans notre couple. Et parce que
nous somme très heureux de t’avoir trouvée.

C’était doux de lire ton gentil message tôt ce matin,
mais j’ai (Alain) eu du mal à m’empêcher de m’imaginer
ensuite comment sera notre rencontre, à quoi tu ressem-
bles, quelles relations sensuelles et amicales (espérons-le)
s’établiront entre nous trois.

Souhaitons que tu sois libre samedi (matin, après-midi,
soir… ou les trois — rires). Dis-nous le bien vite. Télépho-
neras-tu ce soir ? (Même un peu tard, si ça te donne la
possibilité de bavarder un peu.)

Oui, le moment se rapproche de mieux nous connaître et
de rapprocher nos corps et nos mains. Nous t’embrassons
tendrement, voluptueusement, aAeDueusement.

A. & M.

Poupée, le 6 mai 1999 à 21 heures 10.

Je ne pourrai pas appeler ce soir… Et demain ça risque
d’être diBcile avant  heures, ou alors vers  heures 
mais cinq ou dix minutes… hiEoire de… J’aurai mon
emploi du temps demain matin pour ce week-end… Il ne
reEera plus qu’à savoir où nous nous verrons… Parlons
terre à terre, j’ai horreur de ça, mais je suis bien obligée de
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vous donner des détails pour que vous puissiez me dire ou
aller : j’habite en face d’une gare qui me conduit direDe-
ment à la gare du Nord. Si vous avez une Eation de métro
à me donner, je la trouverai sans problème… Sinon, j’ai
une voiture, mais mon sens de l’orientation dans Paris laisse
un peu à désirer… Cela dit, avec les grèves de train
aDuelles, c’eE peut-être plus prudent… Quoi que… Croi-
sons les doigts pour que l’on se retrouve. Ce sera sûrement
dans l’après-midi, le matin je travaille souvent… 

Baisers doux…

Martine et Alain, le 6 mai 1999 à 21 heures 53.

Bonsoir, c’eE nous,
Merci pour ton message. C’eE gentil de nous avoir

donné des nouvelles même si tu n’as pas pu nous appeler.
Tu l’as peut-être fait sans savoir que pour nous, en ce
moment, tes nouvelles comptent beaucoup.

QueEions pratiques, cela dépendrait de quand nous
nous verrons eAeDivement. Nous sommes libres samedi
toute la journée, et dimanche matin et début d’après-midi.
Si c’eE samedi, ça serait au métro Jules-JoArin, au café
Nord-Sud, juEe devant le métro ; si c’eE dimanche, nous te
proposons de nous rencontrer au métro (et ) Denfert-
Rochereau, dans un autre café (pour les détails, au télé-
phone). Dis-nous si ce week-end te convient ou pas, si ces
endroits te conviennent ou pas.

Appelle-nous si tu le peux, même après  heures, à dire
tout sincèrement, nous aimerions aussi encore t’entendre…
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Ta voix… Nous t’embrassons très aAeDueusement et
avec volupté.

Martine et Alain

Poupée, le 6 mai 1999 à 23 heures 21.

Va pour le café Nord-Sud samedi… Bien entendu, je vous
donnerai une heure plus précise demain… Vous entendrez
ma voix donc et m’aurez bientôt en chair et en os devant
vous… et vice-versa. C’eE incroyable le nombre de jeunes
filles aux origines asiatiques qui ont croisé mon chemin
aujourd’hui… Votre présence dans mon esprit deviendrait-
elle obsédante ? 

Je commence à me demander à quoi vous ressemblez et
espère vivement que le courant qui passe entre nous ne sera
pas seulement épiEolaire. Je vous trouve tellement… frais.
C’eE très… rafraîchissant.

Je baise vos rêves des miens.

Martine et Alain, le 7 mai 1999 à 6 heures 26.

Poupée d’amour,
C’eE Alain qui eE seul au clavier (Martine dort

encore…) Oui, cette situation d’attente eE à la fois intri-
gante et délicieuse. Nous aussi pensons beaucoup à toi, à ce
que cette rencontre comporte en potentiel, à ce qui pourra
bien se passer. Le plus simple, finalement, serait que nous
ne nous aimions guère demain : on se dira « Au revoir,
désolé c’était une erreur », et on se quittera un peu triEes.
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Mais si on se plaît beaucoup, yeux et mains, sourires et
corps, alors, comment se comporter ? — sourires.

Bref, nous verrons bien… Pour l’inEant, c’eE l’espoir qui
nous porte, et une sorte de joie sereine entre nous deux.
Nous sommes très amoureux l’un de l’autre (tu t’en aperce-
vras !) et il eE doux que cette aventure renforce encore plus
notre amour.

Tu nous trouves « rafraîchissants ». Par ces chaleurs, c’eE
déjà pas mal, non ? !!! Nous te trouvons sympathique,
agréable, et au final délicieusement érotique.

À ce soir, donc, au téléphone. À demain, « chair et os ».
On se pose bien sûr plein de queEions sur toi, tu nous
raconteras un peu. Et puis nous te verrons.

Je t’embrasse, je t’envoie mille baisers, mille caresses. (J’ai
relu ton annonce : seulement des caresses !)

Alain (et Martine, qui dort…)

Poupée, le 7 mai 1999 à 7 heures 20.

Évidemment si on ne se plaisait pas, ça pourrait paraître
plus simple… mais ça nous gâcherait le reEe de notre
week-end… Si on se plaît, ça nous l’enchantera.

Et ne vous inquiétez pas du comportement à avoir, nous
aviserons au moment venu. Si un courant continue de nous
faire vibrer tout se passera tout seul… Plaisir, plaisir, plaisir
et seulement plaisir… 

La peur de ne pas le reconnaître ne doit pas exiEer…
C’eE un comportement inEinDif chez les gens avides de ce
qui eE bon… 
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Je pars chercher mon emploi du temps… 
Baisers inconnus.

Martine et Alain, le 7 mai 1999 à 8 heures 27.

Bonjour,
C’eE agréable d’avoir si fréquemment des petits mots de

toi. J’écris seule (Martine) parce qu’Alain eE parti s’occu-
per de sa chatte et de ses « têtes blondes ».

Donc je me suis chargée de te répondre en compagnie
uniquement de ma bête noire. Je suis heureuse que nous
puissions nous rencontrer. Si tu me plais, je pourrais te tou-
cher la main ?

On attend ton téléphone.
Martine et Alain

Poupée, le 7 mai 1999 à 13 heures 26.

Oui, tu pourras me toucher la main… Oseras-tu le
faire ? Cela dit, ça pourra être un signe entre nous. Si tu me
touches la main c’eE que je te plais, et si je referme mes
doigts sur la tienne c’eE que toi aussi tu me plais… Les
réaDions des premiers rendez-vous sont toujours un peu
eArayantes… mais je crois que c’eE ça qui eE agréable.
Aimes-tu les sensations fortes ?

Évidemment, j’oubliais de dire que je serai libre demain
dans l’après-midi et sûrement une partie de la soirée… Je
vous appelle vers  heures .

Baisers.
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Poupée, le 8 mai 1999 à 8 heures 18.

Une petite pensée pour vous ce matin et quelques mots
sur votre écran, le temps que mon café s’écoule… Je me
demande comment nous réagirons en nous voyant… et en
même temps je reEe sereine. J’espère que nous nous recon-
naîtrons aussi… 

Ne vous inEallez pas trop loin de l’entrée. Je me suis
demandée à quoi vous pourriez me reconnaître. Je laisse
faire le feeling… 

Douce matinée.

Martine et Alain, le 8 mai 1999 à 13 heures 22.

Tiens, comme c’eE gentil d’avoir pensé à nous laisser un
petit mot.

Oui, je pense que nous nous reconnaîtrons. (J’aurai
[Martine] une chemise blanche brodée rouge façon Tyrol
et un pantalon en lin-coton bleu indigo.) 

Cette fois, j’ai moins peur du rendez-vous parce que je
suis avec Alain. Pour moi, c’eE un vrai plaisir.

À tout de suite !

Poupée, le 8 mai 1999 à 13 heures 51.

Moi non plus je n’ai pas peur de ce rendez-vous… Il y a
quelque chose de diAérent. Je pense que même si nous ne
nous plaisons pas, nous passerons un bon moment… Vous
me plaisez par votre façon d’être et c’eE déjà beaucoup… 
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Évidemment je me demande comment vous allez me
trouver, mais j’y vais quand même assez légèrement, dans
le but de passer un après-midi hors du commun…

Baisers doux.
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Martine et Alain, le 8 mai 1999 à 21 heures 56.

Tu viens juEe de partir, et nous sommes encore sous le
coup de l’émotion. Oui, nous avons été timides, comme te
l’a dit Alain. Faut-il le regretter ? D’un côté, l’après-midi a
été charmante, et nous t’avons trouvée jolie, sympathique,
agréable et… très sexy. D’un autre côté, nous aurions pu
être moins timides ! Mais ne l’as-tu pas été toi-même ?

Bon, nous te désirons un peu-beaucoup (surtout
beaucoup). Nous sommes tombés d’accord sur l’envie de
te revoir, très vite, très fort… Dormirons-nous ensemble ?
Nous sommes libres à partir de dimanche prochain
 heures, tous les soirs.

(C’eE Alain qui prend le clavier.) 
J’ai le souvenir délicieux de ce baiser furtif. J’ai le souve-

nir des bouAées de désir pour toi, tout l’après-midi. De l’en-
vie que nous soyons ensemble tous les trois, à nous donner
du plaisir. Je ne savais pas bien qu’elle était ton envie, et
encore moins quel était le désir de Martine (qui m’a avoué,
à l’inEant, avoir énormément eu envie de caresser tes
seins !!!) Bref, on n’a pas su s’y prendre (nous aurions pu
nous épargner cette trop longue promenade).

En même temps, je suis content qu’on se soit mieux
connu, qu’on se soit bien aimé. C’eE important aussi.

J’espère que nous nous reverrons très vite, et que notre
prochaine rencontre sera faite d’émotions sensuelles et de
plaisirs.

Je t’embrasse fort et doucement.
A. & M.
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Martine et Alain, le 8 mai 1999 à 22 heures 16.

Au fait : nous n’avons pas ton téléphone. Et nous ne
savons pas, finalement, ce que tu as pensé de nous et quelles
sont tes envies. Si tu nous appelais… ça nous ferait plaisir.

Bises tendres.

Poupée, le 9 mai 1999 à 0 heure 25.

J’ai passé une après-midi délicieuse… Moi qui nage tou-
jours dans un monde obscur et complexe — lorsque je vous
raconterai ma vie privée, vous le comprendrez sans doute
mieux —, j’ai été entourée de rires et de votre humour
quelque peu grinçant et… j’adore ça !!!

Dès que je vous ai vus, j’ai été séduite. La beauté de Mar-
tine, fragile et sensuelle, et le charisme d’Alain, m’ont fait
forte impression. Moi qui ai été déçue la plupart du temps,
je n’ai pas regretté, cette fois-ci, de m’être laissée entraîner
dans cette aventure douce… Peu importe que nous n’ayons
que parlé. Sans doute chacun se demandait comment
l’autre le trouvait. Mais non, je n’ai pas été intimidée
par mon désir. J’ai juEe eu l’impression que Martine avait
besoin d’attendre encore un peu — cf. les rideaux quand
nous étions seules — et après tout, rien ne pressait, surtout
si nous sommes amenés à nous revoir souvent. Nous ne
sommes pas des animaux… Quoi que… 

En résumé, j’ai passé une excellente après-midi, pleine
de charme et d’humour, et cette séduDion farouche n’était
pas pour me déplaire.

       



De plus je vous ai trouvés tous les deux très attirants, phy-
siquement mais aussi à un niveau plus spirituel. J’ai bien
entendu emporté avec moi le souvenir de ce baiser timide
et le regret de ne pas en avoir oAert un à ma jolie amie…
vie sociale oblige… 

Je regrette d’être partie si tôt… Vous me manquez déjà et
je trouve que c’eE un sentiment formidable.

Il faudrait que je relise votre message pour répondre à
toutes vos queEions. En attendant, je vous embrasse par
mes rêves…

Martine et Alain, le 9 mai 1999 à 7 heures 36.

Poupée chérie,
Ton long et adorable message nous a enchantés. Oui, si

tu le veux, tu nous raconteras la part obscure et grimaçante
de ta vie : nous souhaitons être tes amis autant que tes
amants. Et « l’attirance spirituelle » n’amène-t-elle pas plus
de plaisirs érotiques qu’une rencontre sans lendemains ?

Martine a rêvé de nous trois ensemble. Notre rencontre
avec toi a, semble-t-il, été très touchante…

Nous sommes rassurés d’apprendre que tu n’as pas été
déçue de ton après-midi, et que tu veux nous revoir
souvent. Téléphone-nous vite (chez Alain cette semaine :
    ), revoyons-nous vite.

Nous pensons à toi, à ton corps si désirable (à tes seins…
à tes hanches, à ta bouche…), à ta personnalité à la fois atti-
rante et intrigante (ta personne si peu banale : tu donnes
envie d’être mieux connue et aimée).
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Nous t’embrassons, te disons à bientôt (sur nos écrans, pr
ta voix, et dans la vie réelle).

La prochaine fois, nous serons moins timides, c’eE
promis — rire.

Martine et Alain,
Alain et Martine,

corps et cœurs mêlés.

Poupée, le 9 mai 1999 à 8 heures 37.

Je trouve aussi que vous n’êtes pas des gens ordinaires.
Un humour délicieusement grinçant, une façon de tout
intelleDualiser sans le prendre au sérieux, un physique très
désirable, vous avez tout pour me plaire en tant qu’amis.
Vous avez été ma première pensée du matin et j’avoue que
je me suis réveillée non sans ressentir une certaine gaieté
languissante.

Je suis d’accord avec vous de dire que l’amitié rajoute
quelque chose d’érotique à notre hiEoire… Je voulais éviter
ce genre de choses… Du sexe vulgarisé et c’eE tout… Mais
inconsciemment je dois déteEer les lendemains amers que
provoque ce genre de relation, même si physiquement on
éprouve… un léger mieux. Si j’avais vraiment désiré que
ce soit ainsi, ce n’eE pas à votre rendez-vous que je me
serais rendue, mais à celui qui me paraissait purement
primaire…

Bref, je me laisse guider par ce beau sentiment d’amitié
désiré et désirable sans plus me poser de queEion, en ne
prenant que le meilleur et en l’oArant aussi…
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Je garde votre souvenir bien au chaud et peu importe
notre timidité : plus nous nous connaîtrons, plus elle fera fi
de nous… 

Baisers de votre poupée.

Poupée, le 9 mai 1999 à 13 heures 46

Un mot avant de m’absenter cet après-midi. Je pense à
vous, c’eE délirant… et j’aime tout ce qui me fait délirer.
C’eE un peu inquiétant, mais j’aime aussi ce qui fait
peur… 

Baisers doux.

Martine et Alain, le 9 mai 1999 à 14 heures 21.

C’eE Alain… On t’écrira cet après-midi ou ce soir.
Je t’embrasse. Nous aussi, on pense à toi.
Tendres baisers.

Poupée, le 9 mai 1999 à 18 heures 31.

J’espère que l’anniversaire s’eE bien passé… J’attends
votre message avec impatience… 

Baisers sucrés.

Martine et Alain, le 10 mai 1999 à 5 heures 13.

On s’eE couché tard, et du coup on ne t’a pas écrit !
C’eE pas gentil…
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Tu penses tout le temps à nous, et comme c’eE bizarre,
on fait pareil avec toi. Mais ne va pas tomber amoureuse de
nous : ça rendrait tout compliqué, tu ne crois pas ?

L’avenir entre nous (entre nous deux et toi), on ne le
connaît pas. Il sera ce que nous en ferons. Le mieux serait,
à mon avis (Alain) qu’on se revoit vite, sans préjuger de ce
qui se passera (sans faire de plans par avance).

Sexe, et tout ça. Martine t’écrira peut-être de son côté à
ce sujet (elle a des choses diAérentes à te dire, des hésita-
tions qui sont autres que les miennes).

Mais sache que moi aussi, j’ai connu cette envie presque
animale de baiser, sans autre enjeu que le plaisir, avec la
première venue, la première inconnue. Je ne l’ai jamais
fait : je crois que j’en serais sorti amer, furieux contre moi-
même, déçu, avec finalement un sentiment de souillure ou
de salissure. Je ne me sens pas capable de faire l’amour sans
avoir de l’amour pour ma partenaire (quoi qu’on mette
comme signification au mot « amour »).

Et avec toi ? Je ne sais pas bien. On eE venu pour ça, et
toi aussi (mais tu savais en nous choisissant plutôt que ton
autre rendez-vous, que ce serait aussi sentimental), et de
nous connaître nous a rendu timides. Bizarre… Donc je ne
sais pas bien. J’ai envie (envie de toi, mais certainement pas
sans Martine, et si Martine eE bien présente, si tu es aussi
sa partenaire, son amante, s’il y a en somme trois « couples-
partenaires » : Martine-Poupée, Martine-Alain, Poupée-
Alain. Sans ça, ça ne marchera pas pour moi).

Tu vois là toutes mes hésitations : être au seuil de concré-
tiser un désir très ancien — assez banal dans la gente
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masculine ! — avec une femme que j’aime et qui n’eE pas
contrainte à ce jeu, et une autre femme qui m’attire, qui me
séduit bien, et que je respeDe (toi), et me rendre compte
qu’à la fois j’ai envie, oui, là, tout de suite, et hésiter.

Bon, tout ça eE décousu et trop long (tu vas me trouver
très intello, en plus) : ça me ressemble.

En attendant qu’on en parle (que Martine t’écrive, aussi),
je t’embrasse fort, un peu partout, et je te donne mille
frissons.

Alain

Poupée, le 10 mai 1999 à 7 heures 21.

La crainte que je tombe amoureuse et que je gâche tout
par ces sentiments, je l’ai déjà rencontré chez d’autres per-
sonnes… Mais l’attachement et l’amour sont deux choses
diAérentes. L’amour eE un sentiment d’appartenance et
d’avenir qui ne se développe pas aussi facilement qu’on le
croit… L’attachement reEe plus fugace, léger, avec un sen-
timent qui ressemble à une passion intense et s’envole aussi
vite qu’elle eE venue dès qu’un éloignement s’inEalle… Je
ne peux pas vous aimer par amour comme je le ferais avec
un homme parce que… vous n’êtes pas un homme, mais
deux personnes !!! 

Je ne me mettrai jamais entre vous deux, parce que je
crois que ça ne me viendrait jamais à l’esprit et même si je
reEe quelqu’un de secret, je ne suis pas quelqu’un en
manque d’amour qui cherche à se faire aimer à tout prix.
Tout ceci pour moi n’eE qu’un jeu, même s’il reEe sincère
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et que je le respeDe, mais je n’oublie pas que même les
choses légères peuvent être dangereuses… La preuve, tu
me mets déjà au parfum alors qu’il ne me semblait pas
avoir eu une attitude qui donnait à croire que je pouvais
avoir déjà un avertissement…

Mais puisque c’eE fait, prenons-le pour dit… J’attends la
version de Martine et je vous souhaite une douce journée…

Martine et Alain, le 10 mai 1999 à 8 heures 8.

Florence chérie, poupée d’amour,
Un petit mot très rapide, avant d’aller bosser. Ma (courte)

phrase sur « tomber amoureuse » était un clin d’œil plus
qu’autre chose, et ta réponse semble… très raisonnable !

Je t’embrasse, je t’attends (nous t’attendons, je crois),
très fort.

À bientôt. Baisers tendres.
Alain

Martine et Alain, le 10 mai 1999 à 8 heures 48.

Bonjour poupée,
Oh, tout eE très compliqué.
Alain a un peu déjà tout dit. Je pense un peu comme lui.

Mais il eE vrai, j’ai peur d’autres choses je crois. J’ai du mal
à fonDionner en groupe. Être à trois, ça me demande beau-
coup d’eAorts. Surtout que je ne te connais pas assez alors
que tu es si complexe et d’une certaine façon, semblable à
la couleur de mes souvenirs vécus. Je te reconnais dans ce
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que j’ai connu, mais je ne te connais pas beaucoup ; tu es
totalement diAérente et cet inconnu me fait peur. Je ne sau-
rais prendre plaisir à nos jeux, je crains, que si tu me deve-
nais plus proche. Mais en contrepartie, je n’ai pas de pro-
blème avec l’attachement ou l’attachement à long terme. Je
ne pense pas à ça, et pour moi, ce n’eE pas pertinent.

À part ça, je suis un peu perplexe parce que cette
semaine, Alain et moi nous nous voyons moins.

À suivre.
Martine

Poupée, le 10 mai 1999 à 13 heures 36.

Martine,
Je ne suis pas sûre de bien comprendre ton message… Je

te rappelle quelqu’un ou une période de ta vie ? Ou as-tu
besoin d’aimer pour aller plus loin ? Je veux que tu saches
qu’aucun engagement n’a été pris et que si tu te sens recu-
ler, je n’en prendrais pas ombrage. Je trouverais ça un peu
dommage mais cela n’entamerait en rien les moments aAe-
Dueux que j’ai ressenti à ton égard. Le plaisir ne doit être
qu’une source de bonheur, quelque chose qui donne envie
d’y aller et qui, une fois terminé, laisse un flot de bien-être
pour des jours… Je ne suis pas une marâtre et encore moins
une mère maquerelle et je ne veux pas que tu voies en moi
autre chose que de doux rêves, que tu les réalises ou non… 

Le temps me manque, je dois travailler, mais je viendrai
sûrement plus longuement ce soir… 

Tendres pensées.
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Martine et Alain, le 10 mai 1999 à 20 heures 16.

Merci pour ta gentille réponse. Mais hier, j’étais comme
ça. Je n’ai pas assez de courage pour tous les jours. Tu as
une vision très positive. Cela me comble de respeD pour ta
personne. Tu sais bien expliquer aussi.

Tu me rappelais des amitiés très particulières, desquelles
je garde des souvenirs qui me troublent encore. Je suis une
fille facilement troublée. De toute façon en général, il y a
plein de choses qui marcheraient mieux si je n’avais pas de
devoir à rendre pour après-demain. Je suis très facilement
malade de ces tracasseries. Je suis pas bien avec tout le
monde, aussi. Donc voilà.

Sinon, je suis contente de ma journée parce que je n’ai
pas été trop nulle pour me servir d’un poEe sous  (en
vérité, Linux) pour un truc simple. (Pour une usagère de
Windows, Linux correspond au langage des signes quand
Windows eE la limpide et voluptueuse langue française…)

Mes baisers sur tes joues parfumées.
Es-tu sûre d’aimer les filles ? J’ai tellement peur de ne pas

être convenable et honteuse.

Poupée, le 10 mai 1999 à 20 heures 44.

Martine,
Je ne veux plus que tu te tracasses par la faute d’une ami-

tié particulière. Je te le répète, tu ne me dois rien. Il eE assez
fréquent que les fantasmes deviennent de véritables « cau-
chemars » quand on les réalise… 

       



Par exemple, moi j’ai toujours déliré sur le fait qu’un
jour, une personne folle de moi m’enlève et me garde pri-
sonnière jusqu’à ce que je l’aime à mon tour… Extraordi-
naire rêve, mais quelle horreur ce doit être à vivre !!! 

Bon, je pousse le bouchon un peu loin, mais détends-toi
et fais comme tu le sens… La particularité d’une amitié, si
tu aimes ce qui eE sensuel, érotique ou je ne sais quoi
d’autre, peut avoir une autre connotation que sexuelle.

Quant à ta queEion si j’aime les femmes, je te répondrai
juEe que l’une de mes plus belles hiEoires d’amour, je l’ai
vécu avec une personne qui ressemblait étrangement à
Juliette Binoche — dont je suis devenue par la suite une fer-
vente admiratrice.

Mais je pourrai te retourner la queEion, aimes-tu les
femmes, toi ? 

Bon, pour te détendre de ce message eAroyablement basé
sur le plaisir charnel refoulé par tes jolies craintes, je te féli-
cite de ta journée de… voyelles. Pour ma part, j’ai eu l’im-
pression qu’aujourd’hui, la plupart de mes patients étaient
bien énervés. J’ai même regardé si ce n’était pas la pleine
lune, ce qui n’était pas le cas… 

Ce soir, je vais lire un livre de MiGima — peut-être le
connais-tu ? — Le Pavillon d’or… Mon ex-ami japonais m’a
inculqué quelques points de sa culture dont je n’arrive plus
à me débarrasser… Mais ce ne sont que les bons points car
certains auteurs ont écrit des choses formidables… Alain
en a lu quelques-uns peut-être ? Voilà, je suis de repos ce
soir et je pars de ce pas m’avachir sur mon canapé avec
chien, chat et livre…
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Je vais quand même répondre au message d’Alain, il va
finir par être jaloux… — ceci eE une boutade… Je t’em-
brasse aussi chaEement que si je vivais dans un couvent…

Poupée, le 10 mai 1999 à 20 heures 48.

Alain,
Je réponds à ton message rapide de ce matin… Je pense

que la douce Martine éprouve quelques angoisses quant à
cette amitié… Je ne le souhaite pas parce que j’éprouve
réellement quelque chose de sincère pour vous deux et sur-
tout de très respeDueux… S’il le faut nous continuerons de
parler voyelles quelque temps… De toute façon il lui en
faudra beaucoup pour nous faire comprendre le fonDion-
nement du deuxième  dans un mot entre un  et un … 

Baisers doux…

Martine et Alain, le 10 mai 1999 à 21 heures 11.

Charmante et gentille Poupée,
Nous avons eu des journées bien compliquées, non ? J’ai

(Alain) été très ému par l’intensité de tes échanges avec
Martine.

Tu peux me croire (je commence à la découvrir un peu,
un tout petit peu : c’eE une personne si complexe et
secrète…), elle a fait preuve d’une grande amitié pour toi,
et d’une énorme envie de se rapprocher de toi, en t’écrivant
tout ça… Quant à savoir si elle aime les filles, je la laisse te
répondre ! — rire.

       



Mais je ne suis pas d’accord quand tu dis que nous
n’avons pas d’engagements dans cette hiEoire. Moi, en tout
cas, je m’en sens envers toi. Pas une « promesse » de faire
l’amour ensemble, promesse qui n’a jamais exiEé, mais la
promesse de faire un bout de chemin ensemble, un chemin
fait d’aAeDion, de respeD, de découverte mutuelle. Peut-
être d’érotisme : si cela doit venir, cela viendra en son
temps. Ce temps peut être très proche, ou plus lointain,
ou ne jamais venir (tu as compris que je ne souhaite pas la
dernière hypothèse).

Nous reparlerons de tout ça. En attendant, nous faisons
preuve, avec nos « angoisses » respeDives de blesser l’autre
et d’en être blessés, d’une belle confiance et d’un beau
respeD mutuel, non ? D’une belle attirance pour nos
personnes. Je suis certain maintenant que nous reparlerons
de tout ça, que nous nous reverrons, que nous nous souri-
rons et nous embrasserons. Le reEe viendra par surcroît, s’il
doit venir.

Je t’embrasse fort un peu partout (juEe là où tu aimes…)
Bises.

Alain, seul ce soir, sans sa chérie,
ce qui le rend tout triEe.

Poupée, le 10 mai 1999 à 21 heures 41.

Alain,
Ton message eE d’une douceur agréable, enchante-

resse… Je pense que toutes ces craintes, ces élans et ces
reculs sont emprunts d’une grande sensualité… 

47

  

        
         

         

      

          
        

         
         

         
         
       
           

 

        

   
       
         

          
       

        
         

            
  

       



 

On dirait la première fois… Les premiers émois et la
noyade de tout ça sous des conversations que l’on trouve
malgré tout attrayantes… Si vous le désirez, je reEerai
longtemps votre amie de porcelaine et échangerai avec
vous tout ce qui conEitue cette amitié inconnue, fragile et
si jolie… 

Baiser de nuit.

Martine et Alain, le 10 mai 1999 à 22 heures 45.

Bon. C’eE Martine. EAeDivement, je vois en quelle
façon tu étais une souCeuse. Tu t’es aperçu le nombre de
messages qui se sont échangés aujourd’hui ? Tu souCes
pour raviver les flammes.

Sur ce, je vais aller dormir.
Moi, j’aime les femmes, je suis toujours tombée amou-

reuse de mes copines, qui ne m’ont la plupart du temps pas
charnellement désirée, mais j’ai trouvé que pour l’intégra-
tion et l’épanouissement, et aussi pour l’accomplissement
de mes envies, il me fallait aussi un garçon dans ma vie.

Sinon, le « Pavillon dort », c’eE le seul roman de
MiGima que j’ai lu, et à l’époque, je l’ai eu trouvé fort per-
vers dans son esprit. Plus tard, je l’ai cité dans un devoir
dans lequel je parlais du suicide au Japon ; comme quoi il
me semblait indispensable d’ajouter un peu de glauque
dans ces choses.

Car ses drôles de penchants ont quelque chose de plus
que simplement la vision de l’honneur…
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Martine et Alain, le 10 mai 1999 à 22 heures 50.

(Pardon, j’ai encore fait deux fois Entrée et j’ai amputé
mon message ; voici la suite.) 

Donc, le côté honneur du suicide au Japon…
(Là, tu dirais juEement : « quelle banalité »… Oui, parce

que cela eE banal, puisque le reEe ne l’eE juEement pas.)
Donc c’était ça, mes dernières pensées avant d’aller enfin

me reposer. Je suis heureuse d’avoir quelqu’un de spécial
comme toi dans ma vie, et j’aime beaucoup Alain. Il eE
tellement gentil. Mais toi aussi tu es très gentille, je pense.

Bonne nuit !
Martine

Poupée, le 10 mai 1999 à 23 heures 22.

À Martine,
Je pense en eAet que MiGima était un être rongé par la

passion et qu’une certaine souArance magique et mer-
veilleuse l’ont rendu vivant… Je ne dis pas heureux, mais
vivant. Il m’arrive parfois de penser que tout ce qui bous-
cule le cœur et l’esprit, que ce soit joyeux ou malheureux,
eE un hymne à la vie car celui qui ne ressent plus rien
tombe dans une petite mort… Je n’ai pas eu le temps de
finir ce livre, je dors presque déjà.

Demain eE ma journée la plus chargée de la semaine…
Il faut bien la passer pour arriver au mercredi qui eE
presque la journée la plus douce de la semaine…

Dors bien.
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Martine et Alain, le 11 mai 1999 à 5 heures 1.

Les filles, si vous commencez à discuter entre vous, je vais
être jaloux ! (rire) Moi aussi, j’ai peut-être des choses à dire,
sur MiGima, sur les journées douces et celles qui sont tis-
sées de malheur, sur les euphémismes de Martine (sur mon
amour pour elle), sur cette étrange relation avec Florence,
qui nous a poussés à cet échange torrentiel d’hier.

Mais que dire du désir (aAeDif et physique) qui a circulé
et circule entre nous trois (entre le couple que nous formons
Martine et moi, et notre jolie Poupée) ? Ce désir à la fois si
fort (et donc si redouté), et qui a si mal trouvé à s’exprimer
samedi dernier (dans des conditions qui faisaient que Mar-
tine n’y avait pas sa place) ? Qu’en dire, sinon sa douceur et
le bonheur qu’il procure ? Qu’en dire, sinon l’attente d’un
lendemain possible (uniquement possible) dans lequel il
nous place ?

Florence, je t’embrasse très fort. Quand nous reverrons-
nous tous les trois ?

(Tu ne t’attendais sûrement pas à ce genre de rencontre,
en arrivant samedi au Nord-Sud ! Eh bien rassure-toi : nous
non plus… [rire]. Mais c’eE bien comme ça, non ?)

Baisers chaleureux, aAeDueux, sensuels.
Alain

Poupée, le 11 mai 1999 à 7 heures 19.

Non, c’eE vrai, Alain, je ne m’attendais pas à un tel
début samedi dernier en arrivant au Nord-Sud… Mais en y

       



réfléchissant bien, je crois que trois êtres aussi diAérents et
complexes que nous, ne pouvons trouver pleine satiFaDion
dans une relation banale sans toutes ces queEions étranges
et fascinantes… 

Mais il semble que toute cette « torture » inquiète et
inconnue nous fasse tomber sous des torrents d’écriture et
d’envie de se revoir tout en reEant cachés. J’ai déjà vécu ce
genre de choses à trois, mais à trois c’eE encore plus
étrange… Ne serions-nous pas attirés par l’étrange ? 

Pourquoi dis-tu que Martine n’avait pas sa place — ou
ne la trouvait pas ? — samedi dernier ? Elle a, à mes yeux,
une importance aussi grande que la tienne car je suis inca-
pable de vous dissocier l’un de l’autre… « MartineAlain »
eE un pseudonyme-colle que je retransmets également
dans la rue ou derrière les petits rideaux transparents de
son appartement… 

Nous nous reverrons souvent, bientôt, si la belle Martine
le désire… quand elle aura compris que je ne lui imposerai
rien de ce qui peu l’eArayer et que tout ce qui se fera reEera
aussi chaEe et sensuel qu’un rêve… 

Enfin… Je parlai de chaEeté par la douceur d’un geEe
qui ne fait monter que le désir sans jamais aller le chercher
trop loin… 

Je dois aller travailler, mais je pourrais écrire des pages…
D’ailleurs hier, vous m’avez inspiré une nouvelle qui verra
sûrement le jour ce week-end… 

À bientôt mes amis de cœur…
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Martine et Alain, le 11 mai 1999 à 8 heures 44.

Bonjour notre douce Poupée.
Je (Martine) te fais juEe un coucou parce que je dois par-

tir tout de suite. Mais j’étais trop curieuse de voir ce que
vous (toi et Alain) vous étiez écrit hier et tôt ce matin…
Non, je pense que j’ai ma place ; mais je suis tellement
ambivalente que cela tend à neutraliser ma présence. Mais
très vite, je ne serai plus si timide.

Mais Poupée, j’avais oublié de te dire que tu ne me faisais
pas peur dans le sens d’une mère maquerelle ou je ne sais
quoi, mais juEement parce que je ne sais pas où te situer, ni
moi. Voilà.

Moi aussi c’eE ma journée la plus lourde aujourd’hui.
Courage.

Poupée, le 11 mai 1999 à 13 heures 30.

Voilà presque la mi-journée et j’ai le temps, ma douce
Martine, de t’envoyer un petit mot avant de retourner tra-
vailler. Si tu ne sais pas où me situer, alors ne me situe nulle
part… Prends ce qui vient, comme il vient et quand tu en
as envie. Attends un peu plus quand tu sens qu’à nouveau
tout bascule dans cette peur de l’inconnu. Je ne sais pas
vraiment ce qui se passe à l’intérieur de toi et je ne me
permettrai pas de le juger ou même d’avoir la prétention de
le comprendre… 

Nous sommes tous si diAérents les uns des autres… Mais
peut-être eE-ce parce que tes « amours » féminines ne

       



se sont jamais vraiment concrétisées que tu redoutes qu’un
geEe osé devienne malheureux. À moins que tu aies
peur que je ne prenne trop de place dans ce que tu as
conEruit… Ni l’un, ni l’autre n’arriveront jamais, déjà
parce que je n’ai pas la présomption de croire que je fais
tourner les têtes, et même dans mes moments les plus obs-
cènes, je n’ai jamais été vulgaire… Je voulais t’écrire aussi
que si tu relis mon curriculum vitae, tu verras que je parle plus
de geEes sensuels que d’aDe sexuel… Sur ce, ma jolie amie,
je retourne à mes aDivités que je délaisserais bien encore
un peu pour t’écrire encore et encore…

Martine et Alain, le 11 mai 1999 à 14 heures 29.

Un mot très rapide (je suis au travail et il ne faut pas abu-
ser des bonnes choses…)

Tu es adorable et émouvante, comme d’habitude. Et : si,
tu fais un peu tourner les têtes. ReDification de ma part
(Alain) : si samedi, Martine a pu être un minuscule inEant
exclue, c’eE lors de ce baiser échangé entre nous deux, et
dont elle n’a pas pu profiter. C’eE tout, et c’eE si aisément
rattrapable…

Tu vas écrire une nouvelle ce week-end ? Mais on ne
se verra pas, alors ! Bon, j’espère qu’en tout cas, j’aurais la
primeur de sa mise en pages. Je m’en réjouis par avance.

À bientôt, gentille amie, à bientôt.
Je n’ose pas signer A. & M., puisque je suis seul, mais

j’associe Martine à tout ce que je t’écris.
Tendres baisers.
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Martine et Alain, le 11 mai 1999 à 21 heures 3.

Je (Martine) me permettrais un petit mot.
Bien, je te prendrai comme il le faudra, mais il faudra

que tu ne te fasses pas de soucis pour mes soucis. Parce que
juEement, il ne faut pas me poser de queEion mais attendre
de moi que je devine.

J’ai bien tort de tout faire dans la langue boisée, mais je
voulais dire qu’il ne faudrait pas avoir peur de me heurter
ou de me brusquer. Paradoxalement, Alain m’avait séduit
par son attention et une espèce de timidité (respeD de la
volonté de l’autre) ; mais il continue aussi à me séduire en
m’attachant et en me faisant des choses pénibles que j’ai
tendance à apprécier.

Tu dois commencer un peu à comprendre qu’il n’y a rien
à comprendre que pour les littéraires masochiEes reEés au
Eade de l’amour du caca (ici joliment sublimé) ; bref, c’eE
pour cette raison qu’il ne faut pas me demander d’expli-
quer le phénomène qu’eE mon fonDionnement.

Je souhaiterais que, pour évacuer tout problème, tu
sois volontiers démagogique et capricieuse. Je retrouve
quelque chose qui eE de la même couleur que ce que
j’ai vécu et que je connais (mais très joliment sublimé),
d’être punie pour quelque chose qui pour moi ne portait
pas de connotation, ni de bien, ni de mal ; qui aurait été
tout simplement banal.

Je pense maintenant que ces sessions de psychanalyse
pourraient se clore, pour entrer dans le vif et le dynamique
(« dynamique » eE un mot joli très prisé en linguiEique qui

       



se prétend moderne et « scientifique »). Je n’ai pas dit qu’il
fallait maintenant me passer à la casserole, mais je veux
juEe dire qu’au-delà de toutes les inquiétudes, ce qui reEe à
faire, c’eE seulement de m’apprivoiser, et de toute façon je
me laisse assez facilement convaincre.

Bon, j’en ai un peu assez de me torturer les zones lin-
guiEiques pour te convaincre qu’il faut me manipuler avec
certitude et quasi autocratisme… J’ai hâte de te revoir,
à trois, très vite, peut-être pour la seconde et dernière
fois, peut-être pour la deuxième fois d’un millier de fois,
pour parler de banalité et faire des choses suBsamment
divertissantes pour que je n’ai pas peur de mourir d’ennui
(je t’expliquerai).

Je n’ai pas peur des caresses et des baisers (seulement un
peu peur du maquillage et des baisers très mouillés), ni de
faire l’amour… J’ai seulement peur de m’ennuyer ou d’être
incohérente (et qui sait, combien la cohérence a à voir avec
la culture, les micro-cultures, et la tolérance de chacun…)

Je suis un peu insatiFaite de ce message qui eE tellement
trop de mon genre : trop compliqué, vague, abErait, incon-
siEant, opaque… 

Pour être le plus intouchable possible… 
Mais à part ça, je pense beaucoup à toi, et à ton myEère,

que j’ai l’impression de pouvoir contenir tranquillement,
sans avoir besoin de le comprendre.

Je voulais dire que tu es une personne très présente dans
mon esprit.

C’eE une sorte de…
Martine
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Poupée, le 11 mai 1999 à 22 heures 17.

Alain, mon doux ami,
Nous ne nous verrons pas samedi, tu m’as dit que tu avais

tes enfants. Et je peux comprendre combien la famille peut-
être importante… Mais mon envie de vous revoir aug-
mente de jour en jour, bien que je ne puisse m’empêcher
d’éprouver une certaine crainte : samedi dernier, nous
étions hésitants car nous ne savions pas… La prochaine
fois, nous saurons, comment réagirons-nous ? 

Quant au baiser échangé, j’ai pensé aussi à Martine…
Mais elle n’était pas exclue, je n’aurais jamais osé l’embras-
ser dans la rue sans savoir si elle en serait gênée ou non…
c’eE quand même son quartier… Si nous avions été seuls…
Nous ne l’étions pas, mille fois hélas ! 

Martine eE partie intégrante de toi. Je ne l’oublie pas et
ne le désire pas autrement… 

Tendres baisers, je vais enfin me reEaurer et viendrai
voir ici avant de me coucher, au cas où…

Poupée, le 11 mai 1999 à 22 heures 31.

Martine, ma belle,
Il m’avait déjà semblé cerner — si cela reEe malgré tout

possible — ton personnage un peu… un tout petit peu… Je
te trouve admirablement eArayante et je pense que tu peux
rendre au plus sage d’entre nous une perversité qui n’aurait
jamais vu le jour sans toi… Je ne te passerai pas à la casse-
role, comme tu le dis, je pense que tu vaux bien plus que

       



ça et que chez toi tout passe d’abord par l’esprit… Tu me
manques souvent et j’avoue que tu obsèdes assez mes pen-
sées quotidiennes… Je ne m’en plaindrai pas, je suis quel-
qu’un qui de par sa nature à un caraDère obsessionnel… 

Mais quelle étrange créature tu es… Si diAérente…
Je vous trouvais déjà diAérents avant de vous connaître…
Mon inEinD ne me trompe jamais. Je ne te poserai plus de
queEion si tu préfères que je te découvre, même si certains
points de ton message reEent obscurs. Peu importe ce qui
se passera, ou plutôt je préfère ne pas y penser, mais je crois
que ce sera un tournant de mon hiEoire sensuelle… Belle
jeune fille à l’esprit si intrigant, au corps si fragile et qui
refoule pourtant la force d’une grande débauche… 

Je clos là ce message, pensive, intriguée… Je reviendrai
t’écrire quand mes doigts me démangeront et je parie que
ça mettra très peu de temps… 

Baisers, ma jolie…

Martine et Alain, le 12 mai 1999 à 0 heure 31.

Tu es toujours encore mille fois plus charmante et gen-
tille. Je vais dormir, mais sache que j’aime me faire dire ce
genre de douces choses.

À défaut de répondre par d’autres choses qui le seraient
(douces), je te souhaite bonne nuit, ou une belle journée, au
choix, selon le moment où tu liras ce bout de… (Points de
suspension, comme tu en uses avec génie, et que je tente
d’adopter depuis.)

M.
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Martine et Alain, le 12 mai 1999 à 5 heures 20.

Poupée chérie,
Non, Martine n’eE pas eArayante. Étrange, complexe,

diBcile, elle l’eE. Mais elle eE aussi adorable, et adorable-
ment gentille. Vivre à ses côtés eE parfois compliqué, tou-
jours surprenant, et donne d’immenses joies. J’espère que
tu seras pour elle une amie tout autant qu’une amante, et
que tu seras l’amante attentive, douce et patiente dont elle a
besoin, et qu’elle désire — je dois te prévenir qu’elle eE,
dans le jeu des corps, souvent aussi déroutante que dans les
jeux de l’esprit (rire).

Quant à l’obscurité de son message… Moi, il m’a beau-
coup épaté, et énormément fait rire, avec tous ses « marti-
nismes », et sa brutale sincérité. C’eE tout elle, mon
adorable Martine, mon aimée.

Non, nous ne nous verrons pas samedi. Je (nous) ne suis
(sommes) pas libre(s) avant dimanche  h, heure à laquelle
mes deux enfants chéris (les deux personnes parmi les plus
importantes de mon petit théâtre) vont chez leur mère (ici,
j’écrase une larme car c’eE toujours diBcile de reEer une
semaine sans eux). Si tu es libre dimanche en fin d’après-
midi et dans la soirée, nous serons tout à toi.

Sinon, dans la semaine, mais c’eE moins bien (fatigue,
tout ça), sinon le week-end prochain mais ça fait bien
loin… À toi de voir.

C’eE peu dire que j’ai envie de te voir, de te parler,
de t’entendre. Ta personnalité eE elle aussi complexe et
déroutante. J’ai envie de te toucher, aussi, de te caresser, de

       



t’embrasser, d’être caressé et embrassé par toi. Et d’être
présent lors de vos amours à Martine et à toi, bien entendu.
Et de faire l’amour avec Martine lorsque tu es là, et de faire
l’amour avec vous deux en même temps (c’eE possible, ça ?
Tu nous apprendras, si tu en as l’expérience).

Quant à savoir comment nous nous comporterons… Eh
bien, nous prendrons dignement le thé en parlant du temps
qui passe et en mangeant des petits gâteaux, puis nous irons
dignement au lit — rires. Non ! J’imagine plutôt une fête
de douceur et de tendresse, d’aAeDion, de sensualité et
de plaisir. Je crois que nous saurons nous séduire, et que
tout se fera dans un enchaînement absolument naturel. La
séduDion eE importante, l’expression du désir aussi. Son
explosion et son aboutissement ! Nous veillerons à ne pas
être « amers » après…

Mise en pages : tu ne me dis rien de ta nouvelle. Moi, je
crois que je vais récupérer en « mode texte » l’ensemble de
notre correspondance et en faire quelque chose de joli, que
nous pourrons relire quand nous le voudrons. Qu’en
penses-tu ?

Je t’embrasse, me réjouis de te revoir, de mieux te
connaître. Je te désire.

A.

Martine et Alain, le 12 mai 1999 à 5 heures 41.

Jolie Poupée,
Encore une chose. En relisant le long message de Mar-

tine, je m’aperçois qu’elle parle avec précision de nos jeux
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de domination/soumission. Je voulais te dire que je ne crois
pas que cela ait une place dans une première fois (sauf si on
vient pour ça !) 

Par ailleurs (et puisque c’eE moi qui attache, qui donne
des ordres, qui « fait des choses pénibles » [parfois]), sache
aussi que je suis un « maître » prévenant, et que j’attendrai
que tu ais envie de jouer à ce jeu-là, si l’envie t’en vient un
jour. Sache également que je tiens grand compte des limites
de ma partenaire, c’eE-à-dire que je joue avec ces limites,
mais que j’en tiens compte.

Quant à Martine, ses désirs de jeu avec une femme sont
contradiDoires (quelle place peut-elle bien avoir ?), mais
elle te parlera de ça elle-même, si elle en a envie.

Je t’embrasse.
Alain

Poupée, le 12 mai 1999 à 6 heures 35.

Je ne peux, hélas, vous répondre ce matin aussi bien que
je le désire. Le temps me court toujours après et me rat-
trape sans cesse. Je préfère le faire plus tard parce que j’ai
toujours l’impression avoir des tas de choses à écrire et c’eE
sans doute le cas.

Alors je pars déguEer mon café — boisson dont je
ne peux pas me passer — et pars pour une journée de
travail qui me paraît courte car elle ne comporte que…
sept heures et demi !!! 

Baisers endormis à mes deux étranges et envoûtants
amis…
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Poupée, le 12 mai 1999 à 17 heures 34.

Alain, mon ami,
Pourquoi pourrions-nous être « amers » après quelques

paroles et caresses échangées ? Personne ne nous oblige à
aller plus vite que la musique et si l’un d’entre nous a besoin
de plus de temps, qu’importe ? Nous avons encore assez
d’années à vivre pour nous découvrir… Je me demandais
tout à l’heure si, en fait, ce n’était pas moi qui aurait besoin
d’un peu de temps… Oh, pas celui de la réflexion, non,
j’aime au contraire tout ce qui m’eE inconnu et qui m’in-
quiète un peu, mais le temps nécessaire à pouvoir jouer
d’une façon détachée avec vous… Je suis quelqu’un
de si léger et grave à la fois que mes limites entre le jeu et
le réel sont parfois floues et je peux avoir quelquefois un
comportement sans bornes. Sans doute apprendras-tu à le
comprendre si nous devons nous connaître longtemps.
L’expliquer ici n’eE pas très facile… 

Quant à faire l’amour à plusieurs, oui je l’ai connu, mais
c’était diAérent d’avec vous… Purement physique et
curieux, hiEoire de voir ce que ça faisait que d’avoir quatre
mains sur le corps et deux bouches à embrasser en même
temps. Avec vous c’eE beaucoup plus… sentimental.
Même s’il ne s’agit pas d’un amour commun — je me hâte
de l’écrire avant que tu ne me reprennes de volée sur le fait
que je ne dois pas tomber amoureuse de vous —, cela reEe
malgré tout un désir terriblement physique et cérébral, bar-
bouillant jusqu’au creux de mon ventre, une étrange sensa-
tion que je ne saurais pas expliquer. Le toucher, dans notre

       



         
  

     

        

    
          

        
        

         
        

    
   
  

 

      

        
         

         
        

        
         

       
 

          
         

 

cas, me parait plus comme une communion que comme un
soulagement… Regardez un peu ce que vous me faites
écrire… Une communion par des mots et des caresses sans
fin. Vous me faites entrer dans une autre dimension… 

Pour la nouvelle que j’écrirai, je te la donnerai oui… Tu
pourras en jouer comme il te plaira et comme tu sais si bien
sublimer les belles choses… 

Baisers.

Poupée, le 12 mai 1999 à 17 heures 45.

Ma belle amie,
J’ai beaucoup pensé à ton message aujourd’hui. Je me

suis même rendue compte qu’à un moment, je n’écoutais
plus ce qu’une dame me disait parce que mon esprit flottait
vers toi et ton étrange personnalité. Je suis séduite, c’eE
vrai, par ta diAérence et ton visage m’a longtemps obsédé.
Obsession quand tu nous tiens… Mais je trouve ça bon,
enchanteur et déroutant.

Tout ceci semble frôler la frénésie et je me laisse glisser
dans ce havre inconnu dans lequel Alain et toi me plon-
gez… Je vous désire tout les deux et d’une façon qui va au-
delà du besoin physique.

Ça devient cérébral, comme la nouvelle culture de mon
exiEence, quelque chose qui bouleverse mon savoir et
remet en cause mon intégrité. Serais-je perverse de cette
merveilleuse façon qui emmène au-delà de limites incon-
nues ? J’attends… Je ne sais pas quoi et ne veux pas le
savoir pour ne pas me faire peur. Mais je l’attends, l’espère
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avec une force presque obscène et impatiente… Je te laisse
jusqu’à ce soir.

Je baise tes beaux cheveux… noirs.

Martine et Alain, le 12 mai 1999 à 20 heures 55.

Enfin réunis ! pour la soirée.
On a lu avec émotion tes deux longs et beaux messages.

On y répondra bien entendu, tout à l’heure ou demain. En
attendant, ce serait un plaisir d’entendre ta voix (nous en
avons très envie tous les deux, je (Alain) crois, une envie qui
serre le ventre. Pas avant  heures  (les enfants ne sont
pas couchés). Après, quand tu veux… 

Mon numéro :     .
Nous t’embrassons tendrement.

A. & M.

Poupée, le 12 mai 1999 à 23 heures 1.

J’ai essayé de vous appeler, un peu seulement… Je suis
tombée sur un signal d’appel et ne pouvais insiEer car
j’avais du monde à dîner… J’aurais aimé entendre vos voix
avant de poursuivre cette soirée et les entendre encore
résonner avant de m’endormir… Je n’ose pas vous appeler
sans que vous me le demandiez, j’ai toujours un peu peur
de déranger votre intimité familiale ou amoureuse… Alors
j’attendrai… 

Mes amis de repas — car j’avoue avoir des amis diAé-
rents pour des domaines spécifiques — sont partis et je
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tombe de sommeil. Demain je travaille une grande partie
de la journée et pour m’évader de ce travail qui lui même
auparavant m’évadait de ma vie privée, je penserai bien à
vous et continuerai à tourner dans mon esprit quelque peu
tordu tout ce pourquoi du comment… 

Tendre nuit…

Martine et Alain, le 13 mai 1999 à 8 heures 5.

Adorable et désirée Florence,
Deux points pratiques :
. Tu ne nous déranges pas, tu peux (et dois — rire) télé-

phoner dès que tu peux… Ce soir, chez Alain, même heure,
même numéro de téléphone qu’hier, par exemple. Nous
avons vraiment envie d’entendre ta voix.

. On a bien remarqué qu’au-delà de tes hésitations,
de tes séparations du « pourquoi et du comment », tu ne
dis rien d’une prochaine rencontre, le plus tôt possible à
notre avis.

Bref, pour poser la queEion simplement :

Es-tu libre dimanche ?
Sinon, quand ?

À part ça, toutes tes déclarations « d’amour » (sans ambi-
guïté — Alain) ou de passion nous touchent beaucoup,
parce que c’eE une manière de vérifier à travers des mots
concrets, l’attirance que nous avons les uns pour les autres.

C’eE aussi pour cela que nous sommes impatients de te
retrouver au creux de nos oreilles et bientôt dans nos bras.
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Nous aussi pensons souvent et très fort à toi. Tu es entrée
dans notre vie, érotique et aAeDive.

Viens vite nous voir. Il arrivera ce qu’il arrivera, ce qui
doit se produire et que nous ne savons pas encore. C’eE
bien comme ça, non ?

Tendres baisers câlins.
Martine & Alain

Poupée, le 13 mai 1999 à 10 heures 39.

C’eE vrai que je n’ai pas mentionné de date pour la pro-
chaine visite… Mais avec mon emploi du temps où je ne
sais les choses que deux à quatre jours d’avance, ce n’eE pas
toujours facile. Pour dimanche après  heures, ça me
paraît diBcile.

Peut-être quand je ferai le trajet en voiture, j’aurai plus
facilement l’occasion de venir le soir, mais là où je prends le
train, il eE déconseillé de le prendre après  heures pour
des raisons de sécurité qui sont surtout recommandées aux
femmes seules… Je suis sûre que vous comprendrez. Le
reEant de la semaine, je travaille souvent tard ou toute
la nuit.

Je n’ai donc d’autre choix que de vous oArir quelques-uns
de mes samedis après-midi, ceux pendant lesquels Alain n’a
pas ses petits.

Je pars travailler — c’eE très diBcile de travailler quand
on sait que les autres ont toute une journée de farniente — et
viendrai vous lire plus tard.

Baisers amis…
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Martine et Alain, le 13 mai 1999 à 11 heures 48.

(Alain au clavier, seul.)
Belle amie,

Personne ne souhaite que tu te fasses agresser dans le
train, ni même que tu aies peur de te faire agresser. Veux-tu
dormir à la maison ? Mon lit eE grand, et s’il advient que
nous ne dormions pas ensemble, la maison eE grande.

Martine eE prête, je crois. Je suis prêt, j’en suis sûr.
Et toi ?

Je t’embrasse. À ce soir au téléphone ?

Poupée, le 13 mai 1999 à 13 heures 23.

Prêts… à vivre quelque chose de diAérent ? Moi, je suis
toujours prête à basculer mon exiEence dans les doux tour-
ments. La peur du réveil, la crainte de ce que je peux sup-
porter n’ont jamais été un frein à mes désirs. Lorsque je
n’ose pas pendant longtemps — car j’ai quand même un
léger moment d’hésitation pour mon bien-être nerveux —,
c’eE qu’au fond je n’en ai pas envie… La preuve eE qu’il y
a des gens à qui j’aimais écrire et pour lesquels je retardais
toujours le rendez-vous, ce qui n’a pas été notre cas. Prête à
m’amuser, je l’ai toujours été, prête à faire tout ce qui eE
moralement puni aussi… 

Mes seules barrières reEent le sacrifice des autres aux
dépens de mon propre plaisir car pour ce qui eE de ma
chair, je suis horriblement égoïEe ; mais pour ce qui eE du
cœur, des sentiments ou du fait que je dois protéger, je

       



m’incline toujours jusqu’à la servitude de ceux qui ont
besoin de moi… Je ne suis pas sûre d’être très compréhen-
sible. La faim sans doute… À ce soir… 

Je vous embrasse aussi peu chaEement que vos rêves
vous l’autorisent…

Martine et Alain, le 13 mai 1999 à 16 heures 15.

Ton explosion lyrique… Bien. Nos rêves ne sont pas
chaEes (pas toujours), nos pratiques non plus.

Martine (Alain eE au clavier) n’a pas lu ton message, pas
encore, mais je lui ai raconté ton message précédent et
ma réponse, et me demande d’ajouter : « Non seulement
on ne veut pas que tu sois agressée, mais nous voulons que
tu dormes avec nous. » Cela fait-il partie de cet inconnu
désirable où tu aimes plonger ? 

Baisers.

Poupée, le 13 mai 1999 à 20 heures 43.

Une nuit toute entière même dans l’endormissement…
C’eE pour moi un aDe très… amoureux. Je me donne très
rarement dans l’abandon de mon sommeil, il me rend vul-
nérable et fragile… Le premier matin me fait toujours peur,
il nous met face à face, sans pouvoir enfouir dans sa
mémoire des moments qui peuvent nous faire rougir.
J’avoue ne pas avoir pensé à ce genre de réunion noDurne.
Elle a quelque chose de tendre et d’aAeDueux et nous
avons échangé si peu de choses encore.
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Quelle étrange idée… Je vais la soumettre à mon esprit
déjà si encombré de votre présence.

À tout à l’heure…

Martine et Alain, le 13 mai 1999 à 23 heures 21.

Chère Florence,
Nous avons été si contents de t’entendre… Donc, tu

viendras dimanche. L’endormissement ? Oui, c’eE un aDe
« amoureux », en tout cas d’intimité. Le petit-déjeuner…
Et plus encore l’abandon dans le sommeil, le visage nu
lorsque l’on dort.

Tu feras comme tu voudras, comme ça te semblera le
mieux, sans forcer ta volonté. Nous t’attendons, avec plaisir,
avec bonheur, avec (volupté ?). Avec…

Mon (Alain) fils a un fétiche, un genre de peluche qui
l’aide à écarter les cauchemars. Cette chose s’appelle :
« Maïko ». Amène ton Maïko… chacun a le sien.

Nous pensons déjà à ta douce présence (Alain essayera
de faire un bon repas). Au plaisir de nous retrouver et de
mieux nous connaître. Et à cette intimité qui, décidément,
doit advenir. Nous t’embrassons très fort et très doucement.

Alain et Martine (et Martine et Alain)

Poupée, le 13 mai 1999 à 23 heures 40.

Moi aussi j’ai été heureuse de vous entendre… Heureuse
eE le bon terme, je trouve la voix d’Alain si sensuelle, si
envoûtante… ce genre de voix qui fait que je n’arrive pas à
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refuser un rendez-vous dont, en secret, je crève d’envie…
Heureuse d’entendre celle qui fait que ma tête se trouve
dans un tourbillon, des journées durant après avoir lu ses
messages… Heureuse de sentir que des personnes arrivent
à devenir maîtresses de mes désirs et pensées, moi qui suis si
imperturbable… Heureuse de vivre, le temps de cette ami-
tié particulière, des moments que je peux deviner d’une
intensité diabolique et délicieusement perverse… Je hais
ces moments où, au téléphone, je n’arrive pas à vous dire ce
que je ressens. Peut-être ai-je peur de ce que je peux deve-
nir dans les moments passionnels, mais j’ai tellement envie
de ça ne s’arrête pas, que cette part de rêve ne soit pas
qu’un fantasme inachevé…

Mais qui êtes-vous donc pour me rendre aussi vulné-
rable ? Ou eE donc ma quête minitellique basée sur le sexe
vulgaire sans autre but que de calmer mon entrecuisse ?
Étranges amis, vous êtes deux et je suis seule et c’eE avec
délice que je vous laisse me dévorer… l’esprit aujourd’hui,
et quoi d’autre demain ?

Je baise vos bouches désirées…

Martine et Alain, le 14 mai 1999 à 8 heures 14.

Douce Florence, notre poupée,
Sans doute sommes-nous des gens ordinaires. Sans doute

avais-tu envie d’être vulnérable, tout en le redoutant… Évi-
demment, ce n’eE pas à une simple partie de baise, pour par-
ler crûment, que nous te « convoquons ». Mais comme ce
n’eE pas ça que tu nous proposes, tout va bien !
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Ça n’empêchera pas, nous l’espérons (et le désir s’en fait
grandissant), le bonheur des corps, la joie et tout le plaisir
que nous pouvons souhaiter. De la tendresse (du respeD),
de la connaissance de nos êtres (c’eE bien pompeux, tout
ça… — rire). Bref, de tout ce dont chacun a besoin pour
aimer et avoir du bonheur, quoi qu’on donne comme sens à
ces mots.

Alain se pose des queEions sur ces choses « immorales »
que tu aimes à faire, et sur ce que tu appelles tes « moments
les plus obscènes ». Raconte-nous…

Et dimanche, probablement, nous te dévorerons, non pas
l’esprit (ne dévore pas non plus le nôtre !) mais le corps tout
entier. L’un et l’autre ne cessons de parcourir en pensée tes
formes rondes et si appétissantes, telles que nous les avons
devinées samedi dernier, et de rêver à ta bouche pulpeuse,
qui donne tant envie d’être cueillie du bout des lèvres. Tu
dévoreras aussi nos corps, tant qu’il te plaira, tant que tous
les trois nous en aurons envie.

L’attente de dimanche prochain devient à la fois insup-
portable et enchanteresse… 

Comment nous comporterons-nous lorsque nous serons
à nouveau réunis ?

A. & M.,
qui t’attendent et te caressent déjà.

Poupée, le 14 mai 1999 à 13 heures 55.

Le temps, notre ennemi, m’empêche de vous écrire lon-
guement… Je ne dévorerai pas votre esprit… Je ne suis pas
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une suceuse d’âme. Quant au fait que vous soyez des gens
ordinaires… Dans votre ordinaire à vous peut-être… Mais
dans celui du commun des mortels ? Mes moments les plus
obscènes ont été des moments crus, où le seul plaisir situé
au fond du sexe me guidait… Paroles, geEes, aDes et pen-
sées… Tout cela avec le recul peut paraître bien lugubre,
mais on ne se refait pas… 

Et ne me faites pas peur avec mes rondeurs, ne me faites
pas plus jolie que je le suis, je reEe quelqu’un de très
pudique — sans doute eE-ce pour ça que mes relâchements
me paraissent si bons —, qui semble toujours avoir peur…
Mais je me soigne par les baisers que l’on m’oAre. Je vous
désire tellement… 

Tendres douceurs.
Ce soir je rentre tard, aurais-je le bonheur de vous lire ?

Martine et Alain, le 14 mai 1999 à 17 heures 31.

Bonjour,
C’eEMartine.
Je suis de chez moi. (Oui.) C’eE vrai que le temps, ou plu-

tôt le manque de temps nous eE ennemi. La patience eE
ainsi une vertu très noble ; dont tu disposes certainement
de grandes ressources, puisqu’il t’eE coutumier d’être « très
professionnelle ».

Ta manière d’être me rappelle aux bonnes valeurs.
Nous te répondrons probablement ce soir ensemble.

D’ici là… 
M.
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Martine et Alain, le 14 mai 1999 à 22 heures 1.

Gentille Florence,
Obscénité. Pour moi (Alain), l’obscénité a à voir avec la

laideur, et pas forcément avec le sexe. La sottise eE obscène,
par exemple. La méchanceté aussi, et la vulgarité. Tu nous
parles de la crudité, de l’abandon et du relâchement. Ça
n’a rien de lugubre, ça peut être très agréable. J’aime ça
(Alain). Pas tout le temps, mais très fort lorsque cela sur-
vient. Espérons qu’un jour, tu nous oAriras ça…

Rondeurs. Ce serait mensonger et cruel de te prétendre
que nous voyons en toi un canon de beauté. Il suBt que tu
sois séduisante et appétissante, non ? Il se trouve que nous
aimons, l’un comme l’autre, les rondeurs bien placées.
Martine aAeDionne les « petits coussins rembourrés »
(exemple : la bedaine un peu bedonnante d’Alain). Et
pour Alain, tu es juEe comme il faut là où il faut, ni trop, ni
trop peu.

Dans l’ensemble, tu nous sembles fort désirable (et nous
t’avons beaucoup désirée, l’un et l’autre, samedi dernier).

Sais-tu que nous avons arrêté d’envoyer d’aguichants
messages aux jeunes filles qui passent des annonces ? Il y en
avait plein pourtant, mais tu es sans concurrente…

Nous avons toujours rendez-vous dimanche à  heures ?
Tendres baisers à notre poupée.

Martine t’étreint.
Alain baise tes lèvres 

en doux souvenir.
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Poupée, le 14 mai 1999 à 23 heures.

Je ne sais pas ce qu’eE un canon de la beauté… Quel-
qu’un qui a un physique à la mode et qui plaît à tout le
monde ? J’avoue n’avoir jamais ressenti ce désir commun
pour des personnes aujourd’hui dites sublimes. Je trouve
rarement les gens beaux et lorsque ça m’arrive, je le consi-
dère comme la détonation d’un coup de foudre… Croyez-
vous au coup de foudre ? Je trouve sinon les gens désirables
ou sans intérêt ce qui, je l’avoue me pose quelques
problèmes pour trouver des partenaires physiques et ami-
caux… Car je ne sais pas m’entourer de gens qui ne
plaisent pas à mon regard.

Quant à l’obscénité, je suis d’accord avec Alain, c’eE
quelque chose de laid et écœurant… Je maintiens avoir été
obscène parfois…

Moi aussi j’écris à moins de monde et d’une façon plus
diEraite.

Mon père passera peut-être me voir ce week-end, il me le
confirmera demain…

J’ai passé une étrange journée aujourd’hui et j’ai besoin
de mettre une bonne nuit dessus pour reprendre mes
esprits… Je vous souhaite de doux rêves…

Martine et Alain, le 15 mai 1999 à 7 heures 38.

Bonjour, désirable Florence,
C’eE Alain (Martine dort encore, mais t’écrira sûrement

dans la journée). DiBcile de t’écrire, alors que ta venue eE

        

 
       

       
      

       
        

        
     
       

           
        

     
     

     
          

       
     

      
          

      
      

    
 

    
  

       



si proche maintenant, et que nous aurons tout le temps de
nous parler… Pourtant, j’aurais (nous aurions) plein de
choses à te dire !

Téléphone ce soir si tu le veux (et le peux) Ce serait doux
d’entendre ta belle voix si profonde. Rassure-nous (rassure-
moi) quant à ta venue demain. À tout hasard, je te rappelle
l’adresse : Alain, rue d’Alésia, Mº Alésia.

L’impatience, le désir, la curiosité, le plaisir se mêlent en
un tourbillon.

Bises peu chaEes, mais très douces.
Alain

Poupée, le 15 mai 1999 à 12 heures 20.

Je n’ai, hélas, pas de bonnes nouvelles pour nous. Il me
paraît diBcile que nous nous voyons demain. Mon père
arrive, j’ai une de mes nièces à garder à partir de ce soir et
pour que tout ce petit monde m’abandonne d’ici demain
 heures, cela me paraît diBcile. Je ne m’en plains pas car
je les aime — ce mot me semble si rare —, mais je recon-
nais que vous me manquez aussi. Peut-être pourrions-nous
remettre ça à un peu plus tard dans les jours qui suivent,
nos emplois du temps semblent si diBciles… Je crois qu’il
va vraiment falloir que je prenne ma voiture, ainsi je ne
serais plus trop dérangée par la crainte de mes retours
noDurnes…

Je dois retourner à mes taches ménagères — quelle hor-
reur — pour recevoir les miens comme il se doit… 

Baisers charnels…
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Une attente fiévreuse

       



  

        

       
          

        
         

   
       

       

        

 
      

     
     

       
      

           
         
        

     
       

          
       

      
 

       



77

  

Martine et Alain, le 15 mai 1999 à 13 heures 34.

Dommage. Mais je ne t’en veux pas (Martine). Ça serait
bien si eAeDivement on pouvait se voir dans les jours qui
suivent.

Alain rentre du travail vers  heures je crois, en général ;
moi je ne rentre plus tard qu’Alain seulement le mardi, où
je rentre vers  heures.

Mais j’aurais envie qu’on se voit quand même…
Je te fais des guilis dans le flanc.

M.

Martine et Alain, le 15 mai 1999 à 17 heures 26.

Chère Florence,
Oui, c’eE une grande déception. Nous avions tant rêvé à

cette soirée, à cette nuit. Bon, rien n’eE perdu : j’ai (Alain)
raconté à Martine notre conversation téléphonique. Il
serait absurde que cette rencontre n’ait pas lieu. Nous
avons manifeEement tant à nous dire… 

Et puis, il y a la gloire et le plaisir des corps, ce bonheur
et cette exultation (ce désir) que nous nous sommes promis.
Tu es presque devenue une amie, et bientôt une amante.

Bon, résumons. Tu ne viendras sans doute pas, mais
peut-être, demain soir (appelle dans tous les cas, chez moi).
Il eE possible que tu te libères mercredi soir. En ce cas nous
t’attendrons avec bonheur. Enfin, il y a le week-end pro-
chain… mais c’eE bien loin. Une solution de secours, en
quelque sorte.

       



           
   

         
          

         
         

       
          

         
       

      
      

         
           

      
 

        
         

     
           

      
      

        
      

    
        

      
           

 

  

Un petit mot pour finir : tu m’as dit être parfois « dérou-
tée » par les messages de Martine. Oui, Martine eE une
femme déroutante, étrange, merveilleuse (au sens médiéval
de la Merveille). Elle déroute, elle fait sortir autrui de sa route
(ou l’y fait rentrer s’il s’eE perdu). C’eE un honneur et un
bonheur d’être aimé d’elle, et une aventure fabuleuse de
vivre à ses côtés. C’eE pourquoi, c’eE ainsi, que je suis « en
amour avec elle ».

Quant à toi, je ne peux que te redire mon attirance
pour toi, ma sympathie pour toi, mon envie de mieux te
connaître.

Mon désir pour toi, aussi, tes seins que j’ai envie de cares-
ser, ta bouche que j’ai envie de baiser.

Mon bonheur à l’idée que tu puisses donner du plaisir à
ma chérie, et dans le même temps être émue et bouleversée
par elle.

Je t’embrasse.
Alain

Poupée, le 16 mai 1999 à 10 heures 6.

Quelques minutes de solitude… La petite dort encore,
mon père se lave et l’ami qui nous a rejoints eE parti cher-
cher les indispensables croissants du dimanche… Tout eE
fait pour que je vous rejoigne dans le plus grand secret sans
être dérangée.

Je passe un moment d’une douceur merveilleuse — ma
nièce avant de se coucher, hier, s’eE jetée à mon cou en me
disant qu’elle m’aimerait jusqu’à la fin de ses jours —, et la
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liberté de mon esprit me permet de penser à vous sans qu’il
n’y ait aucune barrière.

En général, lorsque je vis ces jours de bonheur en famille,
tout ce qui a un attrait sexuel se fond dans l’oubli…
L’attrait et les gens qui le provoquent. Et là, oh surprise ! la
douceur de mes pensées à votre égard, le plaisir de vous
savoir amoureux l’un de l’autre, la volupté que j’éprouve
d’être votre jeu de plaisir et la détonation de cette amitié
passionnelle qui ne semble pas être un coup de théâtre
banal, m’ont rendue, au milieu de ce week-end déjà sucré,
encore plus fondante de désir pour vous.

Aimez-vous mes amis, avec une puissance hors des
limites, car si un jour vous ne vous aimiez plus, je n’aurais
plus de raison d’être là dans vos pensées ou vous dans les
miennes… Quelle cataErophe pour nos besoins de
flammes pittoresques !!!

Je vous emporte avec moi pour cette journée, là, au creux
de mon cœur qui s’accélère si facilement en me faisant
rougir, qui me rend impatiente et tremblante…

Je me sens plus en confiance et quelque soit la suite des
événements, je voulais que vous sachiez que, pour ces
moments d’attente pendant lesquels j’ai vécu quelque
chose de très fort, vous aurez toujours une place particu-
lière dans mes pensées… Mais c’eE si normal, n’êtes-vous
pas mes amis particuliers ? 

Tendres baisers sans bave sur la bouche sublime de
Martine, quant à Alain, puisqu’il a la langue curieuse, qu’il
boive de tout son saoul… mais en me laissant tenir la main
de Martine.
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Martine et Alain, le 16 mai 1999 à 10 heures 51.

Tiens, tiens, quels éloges à notre égard ! Tu me (Martine)
rassures en disant des choses comme ça. J’aimerais bien
qu’on soit des amis particuliers.

Tu ne dois pas trop t’inquiéter de la solidité de notre
amour (c’eE-à-dire moi et l’autre) ; si c’était une erreur, nos
vies (la mienne et celle de A.) en seraient d’autant vaines…
Même s’il y a des moments où on ne se considère plus
comme des petits anges, et qu’on ne se parle plus par des
mots de bonheur.

C’eE un énorme cadeau que d’avoir des proches qu’on
aime. Ta nièce a vraiment l’air de t’apprécier. Profite de ces
bons moments !

Quant à moi je vais retourner à mes analyses morpholo-
giques de l’arabe classique avec apophonie et domaine apo-
phonique, tête dérivationnelle et imperfeDif passif ! Tous
ces mots sont porteurs d’un enchantement tel que je vais
tout faire pour m’y mettre le plus tard possible (à mon
préjudice) et de merder le plus longtemps possible. Mais il y
a eu pire mercredi dernier à rendre.

Tu es toujours présente dans nos esprits, et nous avions
eu peur de te faire peur. Il ne faut pas te laisser convaincre
de choses que de toute façon tu ne voudras pas. Il faut le
dire, oui ? 

Enfin, je te souhaite une très bonne journée.
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Poupée, le 16 mai 1999 à 11 heures 50.

Peu importe, ma chère Martine, si vous pouvez parfois
me faire peur… Encore que ça ne soit pas le cas… de toute
façon, sans peur, le courage n’exiEerait pas. Mais rassure-
toi, je ne suis pas quelqu’un qui se fait violence surtout en
ce qui concerne les délices du plaisir ou ma communication
avec autrui. Tiens, la petite m’appelle, je te laisse à tes
lettres qui reEent un myEère pour moi et vais me préparer
pour une journée douce, toute douce…

Martine et Alain, le 16 mai 1999 à 14 heures 40.

Poupée chérie, tendre corps, douce âme,
Je (Alain) interviens à mon tour. Martine et moi t’écrirons

sans doute ensemble ce soir, en chérissant ton souvenir et
en pleurant ton absence.

J’ai eu, un inEant, un moment de doute moi aussi. Je
continue à me demander si tout ça n’eE pas une illusion
« lyrique », provoquée par l’artificialité du média (le mini-
tel). Pourtant, nous nous sommes vus longuement samedi
dernier… Alors, j’ai sans doute tort !

Quelques réponses à ton si émouvant message de ce
matin :
— oui, tu es, de quelque façon, l’objet et l’enjeu d’un jeu de
plaisir entre nous. Je suis charmé que tu le comprennes, que
tu l’admettes, que cela augmente ton désir pour nous ;
— oui, je parcourrai ton corps de ma bouche et de ma
langue, si tu aimes ça. Oui, tu pourras tenir la main de

        

       
       

    
          

       
          

           
          

  
       

        
 

         
        

    
         
          

         
      

        
           
           

 
      

       



        

 
           

       
      

     
        

        
  
  

      

           
          

      
       

    

      

       
          

        
            

 

  

Martine, et plus encore. Dans ma fantasmagorie (mon petit
cinéma intérieur), il n’arrive jamais que deux soient
ensemble, et le troisième exclu ou passif. Tous trois sont
toujours « en plaisir » ;
— flammes pittoresques : je ne peux m’empêcher de
remarquer à quel point cela reEe, dans ton message,
abErait.

Alors voilà un élément concret : Le soir, tu peux te garer
en bas de chez moi (bien que ce soit interdit) : aucun risque
de  avant le lendemain.

Je te caresse en pensée. Je t’aime de vouloir aimer ma
Martine. Je veux te revoir. Nous aurons un « programme »
chargé (rire).

Ton (presque) ami, ton (futur) amant.
L’amoureux de Martine, sans laquelle 
toute cette hiEoire n’aurait pas exiEé.

Alain

Martine et Alain, le 16 mai 1999 à 17 heures 40.

Bon, ne perdons pas espoir… (rire).
Si on ne se voit que le week-end prochain (ou si on se voit

mercredi et le week-end prochain), ce n’eE pas dimanche,
mais lundi soir que je récupérerai mes enfants.

Je serai donc libre tout dimanche, et le lundi jusqu’à
 heures.

Voilà, je t’embrasse. Téléphone ce soir si tu peux… 
Alain
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Martine et Alain, le 17 mai 1999 à 6 heures 43.

Coucou, ma belle,
On t’a fait faux bond hier soir : on était fatigué et on s’eE

couché très tôt. Martine trouvera peut-être le temps de
t’écrire dans la journée (ici, c’eE Alain tout seul). Sinon, on
attend de tes nouvelles ce soir.

Si tu veux appeler, on sera chez Martine. On continue à
t’espérer très vite. Ton image nourrit notre vie érotique en
fantasmes puissants ! 

Baisers savoureux, baisers moelleux.
A.

Poupée, le 17 mai 1999 à 13 heures 29.

Ne vous en faites pas pour le faux bond d’hier, je ne suis
pas passée non plus. J’ai de la famille chez moi encore pour
quelques jours. Mon remplacement a été refusé… Sans
doute devrons-nous attendre samedi… De toute façon je
vous appelle ce soir… 

Baisers…

Poupée, le 17 mai 1999 à 23 heures 29.

Et bien, ma douce Martine à l’esprit si tortueux, je
profite d’un moment de solitude pour t’envoyer à toi et à
mon bel Alain, un message plus enflammé… Tu seras peut-
être ainsi rassurée sur le fait que ma libido à votre égard ne
diminue pas.
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Tu aimes qu’on t’aime, me dit ton amour ? Bien… Mais
tu veux que je commence de t’aimer par quoi ? Ta cheve-
lure lisse et brune qu’à ma dernière visite j’ai eu maintes fois
envie de dénouer ? Tes lèvres superbes qui — quelle
triEesse — n’aiment que les baisers secs et sans maquillage ?
Tes seins que je devine encore à l’aube de l’adolescence ?
Ton ventre qui, par ta jeunesse, a été épargné par les aAres
du temps ? Ou alors ton âme fragile et passionnée que tu
caches derrière des mots aiguisés sur ta langue aussi pointue
qu’un silex… ? Ou dois-je tout aimer en même temps ? 

Mais je ne peux me risquer à tant de folie passionnelle
sous peine de tomber éperdument amoureuse de toi. Quel
désaEre ce serait, n’eE-ce pas ? 

En attendant ce délire fusionnel qui nous attire tant tous
les trois, je t’oAre à défaut d’un amour, une amitié tout aussi
passionnelle et crois-moi, si je suis une amoureuse
navrante, je reEe une amie fidèle et digne des plus belles
hiEoires de… d’amitié ?

Martine et Alain, le 18 mai 1999 à 0 heure 11.

Comme c’eE doux de recevoir tant d’expressions
d’amour, de trouble, de gentils sentiments. Alors aime-
moi (Martine) par le bout qui te plaira, puis ensuite toute
entière !

Je pense que nous avons un peu tous ce sentiment d’être
presque troublés par le fait de deviner implicitement la
naissance d’une am…r … amitié. C’eE si agréable, ce
sentiment.

       



Mais il me semble normal que nous ayons un peu de mal
à nous inscrire dans un jugement du regiEre commun
(banal), puisque nous sommes une personne morale et une
personne physique (quoi ? que j’ai mal compris mes leçons
de science éco ?) ou, dit plus brutalement, un vilain triangle
de trois personnes… qui m’eE si doux.

Je pense que je t’aime ; en tout cas, j’ai des attentes
envers toi, qui te montre si disposée à me donner des émo-
tions. Je voudrais tant que ce sentiment ressemble à ce que
nous vivrons bientôt ensemble.

Poupée, le 18 mai 1999 à 0 heure 49.

Tu sais, Martine, ma belle, ma folie, je crois qu’en
matière d’inconnu, nous avons passé le cap le plus impor-
tant… celui de nous voir. Ce visuel, qui par habitude, a une
vilaine tendance à bousiller nos rêves, n’a en rien entravé
notre désir minitellique — je garde ce mot désuet puisque
tu aimes ce qui l’eE. Te voir toi et ton cher et tendre ami n’a
fait que me donner l’avantage de mettre un visage aux mots
et un corps à mes désirs. Mes yeux vous trouvent sublimes
et mon désir s’accroît dès que je vous entends… Le télé-
phone vous rend réels. Réels dans mes pensées, réels dans
mes envies, réels dans ma vie… 

Mes chers amis de chair, avides d’amitié charnelle et
excentrique, je rêve de vous jour et nuit, nuit et jour et
aucune lassitude ne semble vouloir m’étreindre… Je nous
souhaite beaucoup de samedis après-midi torrides qui nous
laisseront pantois, heureux d’avoir exiEés à ce moment-là,
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malheureux de devoir se quitter, complices de cette amitié
qui, quel que soit le temps qu’elle durera, marquera notre
vie pour toujours… 

Mais ma Martine adorée, ne me dis pas que tu penses
m’aimer, ces mots me font frémir et ils m’ôtent toute
maîtrise de moi… car l’amour eE contagieux et cette mala-
die, même si elle eE la plus enviable qui soit, reEe la plus
tragique… Mais je crois que nous aimons tous les trois la
tragédie n’eE-ce pas ? 

Alors puisque nous en sommes au moment où nous com-
mençons à perdre nos âmes, je crois bien qu’à ma façon
réservée encore, je t’aime aussi. Et que ton amant chéri ne
se sente pas exclu, ce que je ressens pour lui n’eE pas
dépourvu de sentiments, même s’ils sont diAérents car il eE
un… garçon… — tu as vu, j’ai pensé à mettre une cédille
cette fois-ci…

Martine et Alain, le 18 mai 1999 à 5 heures 3.

Poupée jolie,
Ton message s’adresse surtout à Martine (il l’a char-

mera), mais j’y réponds quand même… Non, je ne me sens
ni jaloux ni exclu des sentiments très tendres qui se nouent
en Martine et toi ! J’ai le sentiment d’y avoir ma part et ma
place, et j’ai aussi dans le cœur de Martine une place bien
à moi.

Quant à toi, il me semble que nous aurions pu tomber
plus mal dans cette recherche du désir et du plaisir.
C’eE peu dire que tu m’es sympathique et éminemment
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désirable (et que tu occupes, sinon toutes, nombre de mes
pensées). Je suis heureux aussi que ce soit avec une
personne comme toi que Martine accomplisse ce désir si
profondément ancré en elle d’être dans le plaisir et la
chaleur de bras féminins (« accomplisse » vaut mieux ici
qu’« assouvisse », je crois).

Notre samedi sera-t-il « torride » ? Je ne sais pas. Il sera
comme il doit être — j’ai aimé que, lors de notre première
rencontre, nous ne sentions pas obligés de « passer à
l’aDe », ni même obligés par rien du tout, et que nous
soyons reEés dans cette merveilleuse légèreté de l’amitié et
de la découverte. Samedi prochain, donc, nous passerons
un nouveau cap : celui de la fête des corps. Tant mieux,
puisque toujours ici il s’agira de joie.

J’ai aussi une queEion. Tu as fait allusion, à plusieurs
reprises, à tes pulsions pour des formes un peu extrêmes de
relations sexuelles (mépris du partenaire, obscénité, peut-
être abjeDion). Je comprends que cela ne concerne pas
notre relation à nous trois, mais j’aimerais en savoir plus (à
l’occasion, rien ne presse).

Autre chose que j’aurai l’occasion de découvrir,
mais dont je suis déjà curieux : les caresses que tu désires et
celles que tu refuses, peut-être celles auxquelles tu rêves
qu’on te soumette et te contraigne (ceci en rapport avec ton
curriculum vitae).

Bien, j’arrête ici ce long message.
Je t’embrasse, j’attends samedi avec impatience.
Ton futur amant.

Alain

87

  

       
       

   
         

        
        

         
          

   
         

         
        
        
        

          
 

        

 
        

        
          
            

          

         
         

       

  

       



  

88

  

        

       
        

      
         
      

       
        

      
      

        
         

       
        

    
           

        
       

       
         

          
       

     
        

        

        
        

Poupée, le 18 mai 1999 à 7 heures 24.

Alain, mon doux ami,
Tu as raison de ne pas te sentir exclu… Ai-je le privilège

de pouvoir aimer deux personnes en même temps ? Ce
pouvoir sentimental si rejeté — et pour cause, ne sommes-
nous pas un peu exclusifs en amour ? — me serait-il oAert ?
Avoir deux personnes près de moi, sans savoir par laquelle
commencer tant je les adore toutes les deux ? 

J’ai le souvenir de mon départ encore si fort ancré en moi
qu’il m’a laissé toute émue pendant le trajet du retour… Je
te raconterai ce que je peux ressentir à avoir du plaisir avec
quelqu’un que je méprise et ta queEion me laisse le temps
de bien réfléchir à la réponse que je vais te donner, que
je connais déjà mais que je ne saurais pas formuler sans
la préparer… Mais évidemment ça n’a rien à voir avec
nous trois… 

Je ne vous méprise pas, bien au contraire. Vous plaisez
à mes pensées, éveillez en moi tous ces sentiments que
je refuse d’éprouver pour une unique personne, rendez
mes journées plus douces et mes yeux chérissent votre éclat
sensuel… 

En bref, je vous trouve beaux, désirables, complexes,
amusants, graves… passionnants. Ce n’eE pas tous les jours
que de tels personnages viennent jouer dans mon théâtre.
Théâtre dans lequel nous serons aDeurs et speDateurs.
Vous allez sûrement faire pleurer l’encre de ma plume.

Je m’en vais avec vous au creux de mes méditations…
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Martine et Alain, le 18 mai 1999 à 14 heures 29.

Je t’écris un petit mot avant de partir.
J’ai réfléchi à cette « tragédie » comme tu l’appelles sans

que je comprenne pourquoi c’eE une mauvaise chose.
Alain prétend expliquer ce que je ressens, ou ce que j’at-
tends de notre rencontre prochaine, en terme d’accomplis-
sement ou je ne sais plus quelle mißverJändnirsse. Personnel-
lement, je n’ai pas l’impression d’avoir ici aAaire à des
verbes perfeDifs (accomplis-non accomplis) mais plutôt à
des verbes duratifs d’aDion (comme « courir »). Je pense
que, comme les après-midi au soleil, ce sont des choses qui
se consomment, et après quoi il n’y ni moins de quelque
chose, ni fin de quelque chose. Mon désir qui vraiment
devrait être assouvi, en fait, je pense que c’eE là un verbe
d’état. Depuis longtemps, je cherche une fiancée, gentille,
un peu soumise, qui vivrait avec moi et pour qui je ferais la
popote et garderais la maison. Mais ces choses, je n’y crois
pas ; je ne crois pas au minitel pour ça.

Et c’eE nettement plus engageant et bouleversant pour la
vie de tous. Nous n’en sommes pas du tout là. Mais que
je te parle de ces choses (ce qui eE par ailleurs un signe
d’amitié), j’espère que ça ne t’ennuie pas ; et au contraire,
j’aimerais tellement que mes bizarreries, ma perversité, te
feront nous désirer (A. et moi) encore un peu plus. J’aime-
rais tellement que tu reEes calme devant mes siphoneries
du jour.

Bon, sur ces choses, je vais prendre un bain en vitesse
et je vais partir à mon cours de phonologie, ma matière

      

  
           

        
        

          
        

        
           

          
           

          
          

         
        

  
       

       
     

        
 

    
     

        
       

        
         

       



    
        

        
         

          
         

       
      

        
  

       

        

 
         

      
         

          
          

          
  

       
        
        
        

 
         

          

  

de prédileDion, mais dont le prof n’eE pas vraiment à
la hauteur.

Ça va, je peux m’encourager en me disant que dans le
métro, chemin faisant, je pourrais lire mon Rustica-hebdo qui
parle de la multiplication par bouturage. (Multipliez-vous,
prospérez, et c’eE ainsi que ma maison ressemblera encore
un peu plus à un jardin.)

À plus tard, en espérant encore qu’on partage des idées
en commun, et des envies qui s’entendent ensemble.

Martine

Poupée, le 18 mai 1999 à 20 heures 57.

Martine amie,
Je reEerai toujours calme face à toutes les situations que

tu mettras devant moi… Je suis quelqu’un de violent, non
pas au sens physique et primaire, mais d’une façon plus
nuancée, dans mes sentiments, dans mes envies, dans mes
agissements parfois aussi.

Mais toute cette violence qui en fait ne détruit rien mais
conEruit tout, je ne peux l’exprimer que par mon côté
calme que rien ne semble aAoler. Je dis « semble » car déjà
lorsque je pense à toi, j’ai l’intérieur qui se comprime,
exulte et se déchire…

Tout chez moi se vit ainsi, la tiédeur ne fait pas partie de
mon monde et je teinte de passion jusqu’à mes amitiés… Je
n’y peux rien, je suis ainsi. Alors comment veux-tu que
quelqu’un comme moi te tourne le dos à cause de ton
étrange façon d’être ? Bien loin de m’éloigner de toi, cette
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attitude m’inspire, m’attire, me dévore. J’ai toujours rêvé
d’une amie à l’esprit complexe et aux lèvres tendres.

Quant à la tragédie, je ne la trouve pas mauvaise, au
contraire. J’aime tout ce qui fait battre mon cœur même si
parfois ça fait un peu mal… Tout plutôt que ce terrible
néant que pourtant j’ai choisi pour ne plus rien ressentir…
Nos vieux démons finissent toujours par nous rattraper.
Serais-tu mon démon, ma douce, ma jolie Martine ? Mais
où eE Alain ? Presque  heures et toujours pas de message
de lui ? 

Ça y eE, je me sens déjà en manque…

Martine et Alain, le 19 mai 1999 à 4 heures 59.

Poupée chérie,
Alain eE là… Martine et moi n’avons pas eu les mêmes

horaires, et on n’a pas pu t’écrire ensemble. Bon, impos-
sible de répondre dans le détail à tous tes messages, denses
et longs. Mais que je te dise que j’espère bien que ni
Martine ni Alain ne seront tes démons ! Et aussi qu’il eE
des tragédies que je ne goûte guère (en particulier celles qui
touchent à l’amour…)

Samedi, nous vérifierons donc si tous ces tendres senti-
ments, cette amitié naissante et ce désir, dûs à une courte
rencontre, à des coups de téléphone et à de nombreux
messages, ne sont que virtuels et imaginaires ou s’ils sont
bien réels.

Quoi que pour le désir, je n’ai pas d’inquiétude (et moi
aussi je garde un violent souvenir de notre baiser…) Tu vois
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que je suis un peu en retrait de cette exaltation qui paraît
vous avoir saisi toutes les deux hier (sourire).

Ça n’empêche ni les sensations, ni l’envie de te revoir, ni
l’envie de mieux te connaître, ni celle de baiser tes lèvres
(j’apprécie les baisers « mouillés », moi — rire — mais ne
suis pas non plus fana du maquillage…) et de caresser tout
ton corps.

Sans parler de ma curiosité et de mes envies devant
cet étrange ballet de trois amants dessinant des figures pour
moi inédites et par avance si emplies de promesses de
plaisir. Je compte les jours, je pense à toi, une boule de
désir dans le ventre (il faut que je pense à changer les draps
— rire).

À bientôt future amante, tendre corps, seins désirés.
À bientôt, amante de ma chérie, de mon amour, de ma
Martine. À bientôt, notre poupée d’amour.

Je t’embrasse.
Alain

Poupée, le 19 mai 1999 à 7 heures 20.

Sourire… Inutile de changer les draps, Alain mon
mignon… Je me plairais à me rouler dans tes exaltations
passées.

Quant à la tragédie, je ne parle pas de ces chagrins
d’amour que nous avons — hélas — tous vécus au moins
une fois, mais de ce côté mélodramatique nous plongeant
parfois dans des sentiments lourds et diBciles à gérer…
N’aimes-tu pas ce qui eE fort et échappe à ta maîtrise ? Les
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jours nous rapprochent, et je reEe confiante. Je sais que
nous irons un peu plus loin, même si ce n’eE pas encore le
bout de nos fantasmes — et pourvu que nous ne le voyons
jamais pour avoir toujours l’envie de nous revoir.

Je dois filer travailler — ce mot m’eE pénible quand je
vous écris… 

Je t’oArirai bien des baisers mouillés et rassure-toi, sans
maquillage… Tu l’auras sûrement englouti à notre premier
bouche-à-bouche…

Martine et Alain, le 19 mai 1999 à 12 heures 8.

Ma jolie,
Il faut vraiment qu’on te réponde tous les deux, mais là

c’eE Alain tout seul.
Oui, j’aime les sentiments tendres, forts et violents, les

brusques tournants de la vie, l’éclair foudroyant de la révé-
lation d’un autre possible. Mais je n’aime pas ce qui met en
danger, ce qui détruit, ce qui meurtrit.

Pour les sensations fortes, on a été gâtés depuis quinze
jours, et il semble que ce ne soit pas fini ! Rire.

Pour ce que nous attendons tous de samedi, j’ai moi aussi
confiance. (Martine évoquait à juEe titre le fait que nous ne
savons rien de tes idées, tes centres d’intérêts, etc. comme tu
ne sais rien des nôtres. C’eE important aussi.) Et j’attends
beaucoup d’émotions, de plaisirs, de sensations nouvelles.
Un foudroiement (à nouveau).

Et comme toi, j’espère que le bonheur sera si grand que
nous n’aurons qu’une envie, c’eE de recommencer. (Mais
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méfie-toi : qui sait si nous ne sommes pas de piètres
amants ? — Sourires).

Les draps : ils sont vraiment crades, tu sais ? Ils ne sen-
tent plus très bon. Tu tiens à ce que je les laisse ?

Je t’embrasse. Sûrement à ce soir.
Caresses, baisers voluptueux.

A.

Poupée, le 19 mai 1999 à 15 heures 33.

Mon cher Alain ami,
Les piètres amants, ça n’exiEe pas… Soit l’on manque de

motivation, soit la timidité nous étreint. L’un comme
l’autre ça se guérit, mais je pense que la volupté va au-delà
des geEes… 

Je pense que nous faisons déjà l’amour par nos déclara-
tions enflammées, nos désirs de nous voir. Le reEe sera
sublime même s’il eE maladroit, du moment qu’il eE riche
en battements du cœur. Seul ce qui se passe à l’intérieur eE
vraiment important… Le toucher ne peut être bon que s’il
eE troublant…

Et nous sommes tous les trois troublés, n’eE-ce pas ? Je
pense à vous sans arrêt, je m’évade de cet univers de mort
en ayant des pensées torrides ou douces à votre égard. Je
n’ai qu’une chose à dire… vivement samedi…

PS : Je m’en fiche que tes draps soient sales… Je ne suis
pas sûre que ce sont eux que je regarderai… Et peut-être
devrais-tu plutôt les changer après, on ne sait jamais… 

Quel délire vous êtes dans ma vie !!! J’adore ça !!!
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Martine et Alain, le 19 mai 1999 à 21 heures 11.

Florence chérie,
Pour les draps, Martine et Alain sont d’accord : le pro-

blème n’eE pas de les voir, mais de les sentir ! Donc nous les
changerons avant. (Après, nous aurons peut-être envie de
les garder pour y conserver ton souvenir et ton
empreinte… On verra.) À propos de samedi : ça va te
paraître idiot, mais on se demandait quoi faire à manger le
soir. Tu ne sembles pas très intéressée par la cuisine et la
nourriture (alors que ça compte beaucoup pour nous).

À part la tarte au potiron, qu’eE ce que tu n’aimes pas ?
Quel eE ton repas idéal après la volupté ? (sourire).

Que crois-tu ? Toi aussi tu occupes nos pensées, et nous
avons hâte de te revoir.

Note d’Alain : je ne sais pas s’il n’y a pas de mauvais
amants, mais je sais que certaines amantes oArent du plaisir
plus que d’autres. Que l’enthousiasme ne remplace pas la
volonté, que la volonté n’abolit pas l’expérience, et que le
tout ne supplante pas la grâce. Le plaisir ne se quantifie pas,
pourtant j’ai des souvenirs liés à des personnes précises,
avec une qualité et une quantité de plaisir supérieures.

Bonsoir, à demain.
A. et M.

Poupée, le 19 mai 1999 à 21 heures 51.

J’aime la nourriture au même titre que l’amour. J’aime
manger après — mais pas avant… D’ailleurs les aDes

       



         
        

       
        

       
 

  
  

      

   
       

         
       

             
         

          
        
           

        
          

       
           

        
       

          
          

  

charnels me donnent toujours soit envie de dormir, soit
envie de manger. J’aime la nourriture salée plutôt que
sucrée. Évidemment, j’adore la cuisine asiatique, mais j’ai
été à bonne école quatre ans durant… J’aime beaucoup le
sucré-salé, tout ce qui vient de la mer, les salades compo-
sées… Pas facile de donner un plat comme ça… Je ne m’at-
tendais pas à discuter de mes goûts culinaires… Mais je
trouve ça plutôt charmant. Ah oui ! pour moi, un bon repas
reEe inachevé s’il ne se termine pas sur un café, même s’il
eE tard…

Voilà, je crois avoir fait un tour rapide de la queEion…
Et c’eE vrai que les seules choses que je n’aime pas sont les
épinards et la tarte au potiron…

Je vous souhaite une douce soirée…

Martine et Alain, le 20 mai 1999 à 19 heures 39.

Décidément, tu ne cesses de nous trouver surprenants !!!
Mais c’eE simple : nous aimons bien manger (et recevoir à
sa table eE aussi un partage) et nous voulons être heureux
avec toi le plus longtemps possible. Nous nous ferons mille
tendresses, nous parlerons et rirons ensemble, et nous
(nous) mangerons.

Et puis, après ces derniers jours, après le déluge de
grands sentiments et les torrents d’érotisme, il était grand
temps de revenir à des considérations plus terre à terre, tu
ne crois pas ? 

(Rire : quand on te disait que nous sommes des gens
ordinaires…)
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Tout ça pour te dire combien nous attendons ce samedi
après-midi, et à quel point nous comptons les heures qui
reEent…

Au fait, à quelle heure comptes-tu venir ? (pour nous, le
plus tôt sera le mieux). À quelle heure devras-tu repar-
tir ?… (le plus tard possible). Nous chérissons par avance
cette rencontre…

Baisers et caresses.
Alain et Martine

Poupée, le 20 mai 1999 à 20 heures 53.

Mes amis de plaisir…
… Culinaire donc autant que charnel, je viendrai samedi

le plus tôt possible. À quelle heure, je n’en sais trop rien,
sûrement en tout début d’après-midi… Mon retour se fera
en fonDion du fait que je prenne ma voiture ou pas — je ne
suis pas sûre d’arriver à trouver le périph’ et j’ai appris avec
horreur qu’il y avait un côté EE et un côté OueE… ? 

À part ça, puisque nous sommes dans une période triEe-
ment terre à terre, j’ai une crève d’enfer et je me suis ache-
vée en reEant au chevet de quelqu’un trente-six heures
d’aBlée. Je ne vois plus rien, ne sens plus rien et tiens à
peine debout. Quarante-huit heures que je n’ai pas dormi,
mais je me rends compte à quel point quand les gens sont
sur le point de mourir, c’eE la solitude durant cet inEant
qui les eAraie plus que la mort elle-même…

Voilà, j’en ai un peu parlé, ça me fait du bien… Je passe
pour quelqu’un de froid et dur parce que je ne pleurniche
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pas, alors que je suis extrêmement fragile et sensible… Bref,
quel drôle de métier…

Enfin, passons au plaisir que j’aurai de vous voir samedi…
dans l’espoir que mon nez ne sera pas aussi rouge qu’au-
jourd’hui. J’ai une tête… d’enterrement aujourd’hui !!!
— c’était facile, mais irrésiEible. En plus je tousse comme
un vieux fumeur. Voilà pour le côté bassement réel de ma
vie quotidienne.

À part ça, j’ai l’impression que vous me fuyez un peu
dans vos messages.

Aurais-je écrit ou dit quelque chose qui ne fallait pas ou
êtes-vous tout simplement très occupés ? Martine avait
raison, l’autre soir : c’eE inquiétant cette impression que
l’autre — les autres dans mon cas, puisque vous êtes
deux — s’éloigne de vous… Mais ces deux derniers jours
ayant été particulièrement pénibles, je force peut-être un
peu sur la névrose…

Je vais aller manger enfin, ranger un peu mon pauvre
appartement qu’Obi-le-Chien a dévaEé et revenir voir si
vous êtes passés me voir avant de m’endormir dans les bras
de Morphée.

PS : Petite anecdote, lorsque j’étais petite, je croyais que
Morphée était une femme très belle. Lorsqu’au cours d’une
de mes leDures j’appris qu’il était un homme, je fus terri-
blement déçue… L’ami avec qui je partageais mes joies
amoureuses de l’époque, me confia, lorsque je lui fis part
de ma déception, qu’il avait toujours été persuadé que
j’étais une lesbienne qui s’ignore… Une lesbienne qui
s’ignore, c’eEmarrant comme phrase, non ? Pourtant ça ne
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m’empêche pas d’avoir pardonné à Morphée d’être un
homme, je continue toujours à m’endormir dans ses bras…

Martine et Alain, le 20 mai 1999 à 21 heures 13

Poupée, douce Florence,
Non, nous ne te fuyons pas. C’eE peut-être simplement

que les messages deviennent plus diBciles à écrire, alors
que « l’échéance » approche, et que cette conversation
minitellesque s’étire à l’infini. Nous avons envie/redoutons
de te rencontrer (prends-le comme cela eE, c’eE-à-dire du
bon côté).

Arrêtons de dormir dans les bras de Morphée (que Mar-
tine — et Alain — pensaient aussi femme…), si c’eE pour
tomber dans les bras d’un traveEi mal déguisé (rire) ! Fin de
la parenthèse. Tu ne voudrais pas plutôt dormir dans nos
bras ? Quoi que Martine eEime que ce n’eE pas un cadeau
de dormir dans les bras d’Alain, vu ses heures ordinaires de
réveil ( heures du mat, ±  heure) — sans parler de ses
ronflements (ajout très perfide)…

Martine et Alain, le 20 mai 1999 à 21 heures 23.

(On reprend, lit le message suivant d’abord.)
… Remarque perfide, donc, de Martine.
À part ces hiEoires de « dormir », nous nous demandons

toujours dans quels bras tomber (il eE l’heure du dodo, du
lit, de toutes ces sortes de choses : ce soir, nous tomberons
dans les bras l’un de l’autre).
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Samedi, donc, dans les bras de tous les trois ? Le myEère
demeure, pour l’un et l’autre, sur ce qui peut se passer. Ça
n’ôte ni l’envie, ni l’attente.

Remarque d’Alain : ne prend pas ta voiture. Se garer rue
d’Alésia eE un enfer le samedi après-midi. Prends plutôt le
métro, pour connaître le paradis… (Eation Alésia) — sans
compter les rives EE et OueE du périph’, qui deviennent
Nord et Sud par endroit…

Viens-nous vite, Florence (dis-nous l’heure, quand
même !) 

On t’attend.
Bises (mouillées et pas mouillées).

M. et A.

Poupée, le 20 mai 1999 à 22 heures 24.

Mes futurs amis de lit, ou de toutes autres choses,
Si vous désirez une heure précise, je vous dirais au plus

tard  heures, et au plus tôt  heures. En fait je crois
qu’après m’être levée, je prendrai un bon café — un eE un
euphémisme chez moi, à moins qu’il ne soit servi dans une
bassine —, me doucherai — genre de truc qui me prend un
temps dingue — et partirai vous rejoindre. Comme j’ai
beaucoup de sommeil à rattraper, je me lèverai quand
mes yeux s’ouvriront, mais je doute que ce soit avant
- heures…

Donc, je récapitule, entre  et  heures chez Alain… 
Marrant, ça me fait flipper comme la première fois.

C’eE étrange ce côté perdu qu’a notre relation, moi qui ai
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toujours la tête sur les épaules — en apparence seulement
car en fait je vis la tête dans les nuages…

Il me semble que j’ai des tas de choses à vous dire et
pourtant, je suis sûre que lorsqu’on se verra on se racontera
tous les trucs dont on se moque pour masquer notre désir
de queEions très personnelles. Mais ces petits pas sont les
plus doux, n’eE-ce pas ? 

Douce nuit à tous les deux. Dormez profondément dans
les bras l’un de l’autre… Moi, je suis désolée, mais pour ce
soir je devrais me contenter de Morphée… L’avantage avec
lui c’eE qu’il doit être caEré — ou alors je ne lui plais pas
du tout, ce qui eE vexant mais probable — car je fais mes
nuits d’une traite…

Martine et Alain, le 21 mai 1999 à 18 heures 25.

Florence gentille,
Ton message d’hier soir lu tôt ce matin avait quelque

chose d’un peu poignant, surtout après celui de la veille.
Espérons que ton rhume va mieux… (Sinon, il y a des

Kleenex chez Alain !) Pour ton vague à l’âme et autres mal-
heurs, tu nous raconteras et si nous le pouvons, nous te
consolerons.

Nous aussi sommes dans des sentiments étranges en pen-
sant à demain. Martine et Alain selon des modalités diAé-
rentes, pour des raisons diAérentes, avec des intensités
qui ne sont pas les mêmes.

Mais : ce n’eE pas comme la première fois, quand tu
nous étais une parfaite inconnue.

101

  

        
        

   
       

       
       

      
    

   
 

 
    

      

        
         
        

        
         

          
       

       
       

      
       

        

  

       



     
        
         
   

            
         

        
       

           
      

 
          

   
        

   

       

         
       
    

         
       

       
         
      

  
      

          

  

Martine a moins peur que la dernière fois, parce qu’elle
te connaît un peu mieux (elle souhaite ne pas s’exprimer
sur ce qui lui fait plus peur !!!)

Alain n’a ni plus ni moins peur, mais pense que, décidé-
ment, ce ne sera pas une « partie de jambes en l’air » déci-
dée par avance sur minitel…

De toute façon, nous t’attendons demain. Avec émotion
(et même avec émoi). Dans la complexité d’une vraie ren-
contre. Dans la délicieuse étreinte au cœur de te retrouver
et d’enfin te connaître. Dans la douceur de penser à nos
voluptés futures.

Car demain, ta voix belle, grave et un peu voilée, se
superposera à nouveau avec ton visage et ton corps.

Baisers et caresses.
Martine et Alain

Poupée, le 21 mai 1999 à 20 heures 32

Comme vous le dites mes doux amis, ma voix eE voi-
lée… et comble de beauté, je parle du nez et respire par la
bouche. Chaque minute qui passe me rapproche de vous et
je me demande encore à quoi ressemblera cette journée de
demain… Pourquoi avons-nous des craintes ? Je connais les
miennes, mais pas les vôtres… Peut-être avons-nous peur
de nous décevoir par des aspeDs diAérents… physique,
intelleDuel, passionnel ou charnel ou peut-être tout ça à la
fois… Dites donc, il me semble que je me pose moins de
queEions d’habitude quand je fais des rencontres par mini-
tel — même si la dernière avant vous datait autant que
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mon diDionnaire (c’eE très idiot comme expression, ça,
mais c’eE le week-end et comme je vais dormir normale-
ment plusieurs jours d’aBlée, je me sens l’âme à dire n’im-
porte quoi, surtout si c’eE idiot).

Mais je crois que le minitel n’a été que le côté osé de
notre rencontre. Elle aurait très bien pu se passer ailleurs si
l’un d’entre nous avait eu le courage d’aborder l’autre…
Encore, bien sûr, aurait-il fallu que l’on se rencontre… La
je suis en train de dire en gros que notre rencontre n’eE que
minitellique, exaDement le contraire de trois lignes plus
haut… 

Quand je vous dis que j’ai le cerveau aussi atteint que
mes pauvres narines bouchées.

Bref, vivement samedi et je savoure dans la joie notre
prochaine rencontre… ah, je reviens…

Poupée, le 22 mai 1999 à 0 heure 51.

Ca y eE, ils sont partis… Je viens vous embrasser avant
d’aller rejoindre mon « Maïko » ? Le mien, pour lequel j’ai
plaqué Morphée, s’appelle Elmo-Chatouille-moi… Vous le
connaissez ? Il se bidonne chaque fois qu’on lui gratouille le
ventre. Ce qui n’eE pas toujours évident quand à  heures
du matin, mon chat piétine en ronronnant son ventre. Dans
le silence de la nuit, chez les voisins en dessous, tu entends
les ébats amoureux… Chez moi, c’eE le nounours qui
éclate de rire…

Tout à l’heure au téléphone, j’étais tellement bien, que
j’ai oublié mes petits canapés dans le four… Du coup ils
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étaient bien dégelés et bien cuits aussi. C’était imman-
geable, mais comme j’ai le nez bouché je n’ai rien senti…
Les autres se sont jetés sur les cacahuètes. Les pauvres…

J’ai soudain envie de vous dire tellement de choses, mais
je ne sais pas parler… enfin, trouver les mots… Bon, de
toute façon, je sais que vous allez me bouder minitelli-
quement puisqu’on se voit demain, alors je vous dirai tout
ça de vive voix… à condition d’avoir chargé la gnôle dans
mon café… 

Heureuse nuit.

Martine et Alain, le 22 mai 1999 à 5 heures 16.

Poupée chérie,
Un petit mot d’Alain.
Oui, cette conversation d’hier était douce, confiante,

tendre et au total délicieuse. Désolé pour tes petits fours
(quoi que, du surgelé… rire !)

Si appréhension il y avait encore, ça a totalement dis-
paru. On t’attend maintenant (il y aura du café au chaud,
pour la gnôle je ne sais pas !) Ne tarde pas trop.

Je pense à tes douces lèvres, à notre baiser passé, à mes
mains sur tes courbes délicieuses. Je pense à votre premier
baiser, toi et Martine. Je pense à tout le reEe (à tout ce que
nous avons à nous dire, aussi).

Je t’embrasse fort, te caresse tout plein.
Bises à ton Maïko. Félicite tes voisins pour moi ;-).
Je suis (presque) sûr que Martine t’écrira tout à l’heure.

A.
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Poupée, le 22 mai 1999 à 11 heures 2.

Mes amis,
Ça y eE, je suis levée… presqu’en forme. La fièvre eE

tombée, je tousse moins et ne parle plus que d’une narine…
N’eE-ce pas merveilleux ?

Je vais aller prendre mes cafés, mes vitamines, ma douche
et me rends compte qu’avec ce bon sang de boulot, je ne
m’occupe plus de mes vêtements et que je n’ai décidément
rien à me mettre… Je trouve ça très bon de peEer après sa
garde-robe, je ne compte plus les mois durant lesquels cette
préoccupation était le dernier de mes soucis…

J’ai renvoyé un message un « peu » en colère à un couple
que je ne désire plus depuis vous… Ils osent me dire que
malgré vous, je peux quand même aller les papouiller…
Quelle horreur. Les toucher alors que je ne pense qu’à
vous ? 

Martine a peut-être raison, outre d’être une lesbienne
qui s’ignore, je suis peut-être aussi une fidèle qui ne s’eE pas
découverte… On m’en apprendra tous les jours… 

Allez, je file à mes taches douces.
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Martine et Alain, le 23 mai 1999 à 6 heures 19.

Chère Florence,
(Alain.) C’eE un message diBcile à écrire, parce que je

veux tout à la fois te présenter mes excuses, te dire mon
profond désarroi, mon souhait que tu ne sois pas blessée, et
tout à la fois ne pas blesser Martine, ne pas l’accabler.

Ça aura été une après-midi souvent très pénible, avec des
choses contradiDoires à gérer, une grande « tension » psy-
chique, bref un moment pas facile. Où j’ai eu le sentiment
de devoir me prêter à toutes sortes de choses pas forcément
amusantes, où je ne savais jamais sur quoi débouchaient les
dynamiques enclenchées (d’autant que tout tournait court,
tout le temps).

Pourtant, il y a eu pour moi des moments de grands bon-
heurs : la façon simple et paisible avec laquelle nous nous
touchions, nous nous embrassions.

Ces quelques moments où j’étais entre vous deux, ce sen-
timent délicieux d’être avec chacune d’entre vous, de n’en
délaisser aucune, d’être « aimé » (désiré) de chacune, et en
même temps que mon amour pour Martine ne soit en rien
amoindri. Le désir qui n’a cessé de se manifeEer tout
l’après-midi.

Voilà. C’eE peu dire que je regrette ce qui s’eE produit,
et surtout ce qui ne s’eE pas produit. Tout était là pour que
ça se passe bien (à l’inverse du sexe « mécanique », on ne
fait que ça et après on se sépare) et puis…

Oh ! baJa avec les regrets. Je ne puis que te dire mon
envie de te revoir, mais j’ignore si Martine le voudra (et je
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me demande si, dans ce cas, tu accepteras). Je ne puis que
te redire l’immense sympathie que j’ai pour toi, mon grand
désir pour toi, mon grand désir de vous deux.

Je t’embrasse très fort, très aAeDueusement, très tendre-
ment, très sensuellement.

Ton (extrêmement) virtuel amant.
Alain

Martine et Alain, le 23 mai 1999 à 9 heures 49.

Bonjour Poupée,
(C’eEMartine.) 
Je suis extrêmement désolée pour hier.
Je me suis très mal comportée. J’ai rendu l’après-midi

tellement diBcile.
Je sais à quel point j’ai mis tout le monde mal à l’aise. Je

ne sais comment le faire, mais j’aimerais que tu…

Martine et Alain, le 23 mai 1999 à 9 heures 56.

(Suite du message précédent.) 
Je ne sais pas comment cela serait possible, mais j’aime-

rais me faire pardonner.
Je ne voulais pas te blesser ni toi ni Alain. Je voudrais

qu’on reEe amis, (mais plus pour des rendez-vous comme
ça, peut-être).

J’aurais voulu t’appeler, parce qu’écrire, c’eE moins
facile, on ne voit pas l’autre.

À bientôt.
Martine

110

     

      

        
     

        
            

       
         

     
         

       
        

        
          

         
        

         
        

         
           
      

          
         
          

        
           

         
           

       



111

     

        
        

       
     

 
   

        

 
 

     
       

 
            

       

        

    
        
   
          

       

   
    

 

     

Poupée, le 23 mai 1999 à 10 heures 57.

Martine, Alain,
Je reconnais que la confusion dans laquelle Martine m’a

plongée m’a énormément perturbée. J’ai cru comprendre,
dans ses dires, que déjà, lorsque je suis venue, elle ne sou-
haitait pas de poursuite à ce jeu… Je lui ai d’ailleurs un peu
reproché quand nous discutions seules, de ne pas m’en
avoir parlé au téléphone la veille, ce qui m’aurait évité cette
énorme… humiliation dans laquelle je nage.

Je ne peux m’empêcher de penser que lorsque je la
touchais — et heureusement mes caresses sont reEées
chaEes —, qu’elle se forçait à les accepter… dans ma tête
c’eE comme un « viol » !!! Là au contraire, je me sens salie.
Toucher quelqu’un qui n’en a pas envie et avoir insiEé sans
même m’en rendre compte… Voilà ce qui me hante depuis
hier. Je le vis comme une véritable oAense, une honte qui
me fait encore trembler. Il aurait fallu me dire « Non » sans
hésiter, dès le départ. Je ne l’aurais pas mal pris, je n’ai
jamais fait la tête à quelqu’un pour des raisons sexuelles.
Mais là, je ne savais pas, je suis allée trop loin et ça me
cogne encore à l’intérieur de la tête, c’eE infernal.

Ne vous sentez pas obligés de vouloir me revoir par peine
— je parle surtout pour Martine, qui semble avoir le sens
du sacrifice inopportun et sans raison d’être — bien que je
reEe perplexe et avouons-le blessée par une attitude que
j’ai du mal à accepter — car je la comprends très bien,
Martine m’ayant expliqué la raison de ce retour —, je ne
retire en rien le côté agréable et spirituel que nous avons pu

       



        
          

         
      

        
   

         
          

       
      
  

        

       
  

         
          
       

 
       

        

         
        

     

échanger au cours de mes visites. Je ne romps rien — je ne
romps jamais rien d’ailleurs — mais je n’en joue rien non
plus… Je laisse nos correspondances s’étioler ou devenir
encore plus profondes. Ce genre de choses détruit tout ou
au contraire approfondit, on ne peut pas savoir, mais nous le
verrons très vite… Je laisse là le temps en suspens… et vais
me diriger vers ma cafetière qui commence à ronronner…

Baiser à Coca, dont je porte les marques et baisers à vous
deux, car je n’ai de rancune que celle de ne pas avoir été
plus maligne…

Poupée, le 23 mai 1999 à 14 heures 53.

J’ai beaucoup réfléchi à ce malaise qui se crée et surtout
ce froid qu’il y a entre vous deux à cause de cette hiEoire
qui n’a pas eu le temps d’en être une… Peut-être au lieu de
se morfondre chacun de son côté, devrions-nous un peu
relativiser les choses. Chacun d’entre nous — et Martine
elle-même — a accusé Martine de son comportement peu
enclin à la compréhension, mais je pense que nous sommes
tous coupables.

Martine a écrit des messages « amoureux », c’eE vrai,
mais Alain l’a peut-être réprimandée un peu fort à ce sujet.
Or, il eE diBcile d’avoir des rapports lesbiens sans senti-
ments de complicité et d’aAeDion intense, sans que cela ne
prenne la place de l’élu du cœur.

De mon côté, je n’avais pas à y répondre aussi… sincère-
ment, car j’avoue vous avoir un peu aimés plus qu’il ne
le fallait… 
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Dépassons alors ce malaise dont nous sommes tous fau-
tifs, et par pitié délaissons ce froid que je ressens jusqu’ici et
qui me glace le dos… N’avons-nous pas vécu des moments
privilégiés ? Peut-être de simples geEes tendres auraient-ils
suB à notre bonheur… Mais en étant toujours trop pressés,
voilà ce qui arrive.

Alors respirons un bon coup et repartons du bon pied,
que ce soit amical ou dans le néant, mais avec le cœur
léger…

Ma nièce s’impatiente, je vous quitte pour la sortir.
Et… merci pour cette merveilleuse correspondance que

j’espère Alain m’enverra.

Martine et Alain, le 23 mai 1999 à 22 heures 8.

Bonsoir,
C’eE Martine. J’ai lu tes messages. J’ai très honte de ce

que j’ai fait.
J’ai été très incohérente. Je n’ai pas été correDe avec toi.
Toute la semaine, on (Alain et moi) a parlé de ce rendez-

vous ; il m’avait demandé si c’était toujours bon. Je pensais
que oui.

J’avais en tout cas envie de te revoir.

Martine et Alain, le 23 mai 1999 à 22 heures 38.

(Suite.)
J’ai tellement attendu pour dire que je n’avais pas envie

qu’on se caresse. Je suis très confuse. Alain m’avait tendu la
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main plusieurs fois pour m’aider. Je l’ai refusée. Je ne sais
pas comment je pourrais m’excuser auprès de toi.

Martine et Alain, le 23 mai 1999 à 22 heures 51.

Bonsoir Florence,
Tu liras après le message de Martine. Tes messages, sur-

tout le second, sont gentils et plein d’apaisement.
De notre côté, nous ne savons pas trop comment faire

pour eAacer un peu cette après-midi si pénible et désa-
gréable, l’humiliation que tu as ressentie, ta probable
déception, etc.

EE-ce que tu accepterais qu’on se revoie un de ces jours,
peut-être très rapidement ? Si c’eE non, nous compren-
drions très bien ton refus. Si c’eE oui, tu as évidemment le
choix de la date, du lieu, et de tout le reEe.

Alain : J’ai commencé à regarder les problèmes de mise
en pages de notre correspondance (je vais m’arrêter à ven-
dredi soir, je crois, la suite n’eE pas bien drôle). C’eE un
peu diBcile à lire maintenant, et ça remue… 

Mais bon, je pense avoir terminé dans quelques jours. Si
on ne se revoit pas, il me faudra ton adresse — ou trouver
un autre moyen — pour te le faire parvenir.

En tout cas, je t’embrasse fort et je pense à toi.
Nous t’embrassons fort tous les deux.

Alain et Martine
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Poupée, le 23 mai 1999 à 23 heures 26.

Martine,
Je pense que tu devrais cesser de te tourmenter à mon

égard. Tu n’as pas à t’excuser. Et si tu y tiens, alors j’accepte
tes excuses sans autre forme de procès et te prie d’accepter
les miennes pour m’être tranFormée à mon insu en une
violeuse de petite fille… 

Tu vois, en écrivant ces mots, j’ai déjà un sourire qui
s’esquisse. Demain, tout ceci sera enfoui dans mes sou-
venirs et je n’y penserai que très rarement. Je me suis
déjà relevée de ce vilain incident qui nous a tous les trois
tranFormés en monEres pervers le temps d’un délire
euphorique. J’ai la chance de pouvoir passer rapidement à
autre chose, alors ne t’inquiète pas. Le désir, au contraire
de l’amour, eE un sentiment auquel on remédie très vite et
tu peux être rassurée, je n’aurai plus jamais envers toi un
geEe ou une parole déplacée qui te mettront mal à l’aise. Je
crois que tu m’as vaccinée… Tu ferais un très bon médecin.

Cela dit, je suis surprise que tu es envie de me revoir,
même en bonne camarade. Le fais-tu pour Alain ? N’oublie
pas qu’avoir des personnes auprès de soi, même si ce ne
sont que des connaissances, doit toujours apporter du plai-
sir — je parle au sens cérébral — et de la joie. Et si tu le
désires pour ne pas avoir à me faire de la peine, dis-toi que
la seule peine qu’on puisse me faire, c’eE de faire semblant
de m’apprécier.

Alors voilà, en résumé, ce que je veux te faire com-
prendre, c’eE qu’il ne faut pas te forcer à quoi que ce soit.
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Fais-le pour toi et aussi pour les autres. J’espère que tu es
apaisée et dors bien… Au moins tu auras essayé. Mon
grand-père me disait toujours qu’il valait mieux avoir des
remords — malaise moral dû à un sentiment d’avoir mal
agi — que des regrets — chagrin causé par le fait de ne pas
avoir fait quelque chose… Remarque, cette phrase eE
valable pour nous trois… Douce nuit.

Poupée, le 23 mai 1999 à 23 heures 45.

Alain,
Je pense qu’au contraire, tu devrais prendre toutes les

lettres, y compris les dernières, pour la mise en pages. Je
trouve que toutes réunies, elles sont presque dignes d’un
roman. Après tout, cette confusion fait aussi partie de cette
aventure. As-tu du plaisir à lire un récit où tout eE rose ?
Voilà au moins matière à frisson… Tout va bien, tout
s’eAondre, quelque chose renaît… Prends toutes les lettres,
elles ne sont pas encore à leur fin. Et si ça devait être le cas,
et bien ce serait leur fin réelle… Et si ce n’eE pas le cas,
alors ces lettres ne seront que la transition de celles futures.
Vas-tu toutes les recopier ? Je veux dire saisir ?

Je ne suis pas contre le fait que l’on se revoit, mais je
t’avoue que j’ai peur que Martine se force à le faire. Je n’y
tiens pas vraiment… À moins bien entendu qu’elle se lie
d’amitié pour moi. Comme je me suis assez détachée
de mes anciens sentiments pour elle, je pourrais sans
problème lui en oArir des plus purs, où ne se nourriront
qu’une amitié sincère et le plaisir sans ambiguïté de la voir.
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Ce sentiment n’eE pas négatif. Je le ressens pour des per-
sonnes auxquelles je tiens beaucoup. De toute façon, je ne
retire en rien tout ce que vous m’apportez tous les deux au
niveau du plaisir des échanges également amicaux… et
culinaires.

Petite anecdote à ce sujet, j’ai préparé cette sauce à un
ami qui a fait une drôle de tête en la mangeant et comme il
eE nettement moins poli que moi, il m’a dit que c’était pas
très bon… J’ai dû un peu forcer sur le miel et les anchois
que je n’ai pas beaucoup rincées… et c’eE vrai que ça ne
donnait pas le même résultat que la tienne…

Voilà, si on doit se revoir, mon emploi du temps reEe à
peu près le même : ou un soir, ou peut-être après  heures,
tes semaines sans enfants.

Douces pensées.

Poupée, le 23 mai 1999 à 23 heures 53.

Mes amis de confusion,
Petit message pour détendre l’atmosphère. Cet après-

midi je suis allée fouiller les brocantes et je me suis oAert
deux grosses mygales. Mortes évidemment — hélas — dont
l’une eE en mue — ou une mue — et l’autre entière… J’ai
eu la joie de voir plein de gens manquer tomber dans les
pommes et pour faire rire ma nièce, quand je les voyais
tourner de l’œil, je leur mettais sous le nez… J’ai des joies
bêtes et simples mais toujours eBcaces.

Je me suis encore pris une vingtaine de bouquins et pris
l’adresse d’un éleveur qui veut refiler sa dalmatienne de
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six ans. Sûrement parce qu’elle n’eE plus bonne à rien. J’ai
failli craquer en lui disant que j’allais la chercher tout de
suite — depuis toute petite je rêve d’avoir un dalmatien —,
mais heureusement, j’étais accompagnée et raisonnée —
quelle horreur… Bref, pour animal, je ne suis rentrée
qu’avec mes deux mygales et mon éternelle Obi… 

J’aime les bêtes… Nobody’s perfeD…

Martine et Alain, le 24 mai 1999 à 8 heures 27.

Douce Florence,
Puisque tu t’adresses direDement à moi (Alain), je te

réponds direDement…
. Cuisine. Cette sauce eE diBcile, à cause des propor-

tions compliquées. Fait plusieurs essais (moi aussi, je me
suis loupé au début), et pense que les proportions changent
selon la garniture de la salade !

. Notre correspondance. Les problèmes typos sont plus
abrupts que prévu… Quant à savoir où on s’arrête, je suis
un peu eArayé à l’idée d’un livre qui ne s’arrêterait jamais
(rire). Sinon, oui, j’aime les récits plein de rebondissements.
Mais ici, c’eE moi qui suis un des héros, et je trouve le
plaisir de la leDure un peu résiEible…

Bon, venons-en au vrai problème, et à ta vraie queEion.
Tu manifeEes beaucoup de gentillesse, de souci de l’autre
et de compréhension (de sens du pardon, disons). Je ne suis
pas certain que Martine cède simplement à une demande
qui vient de moi. Je crois que nous avons, tous les deux, le
souci de réparer l’oAense qui fut faite, l’envie de ne pas
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insulter plus encore cette amitié (ou à tout le moins ce rap-
prochement) qui avait eu lieu entre nous.

Bref, l’idée qu’il faut renouer les fils et recoller (ou essayer
de recoller) ce qui a été brisé.

Mais je ne peux pas parler pour Martine, d’autant que je
ne comprends pas très bien ce qui s’eE passé dans sa tête —
elle en dit des choses extrêmement contradiDoires — je
pense (ou bien je me berce d’une idée fallacieuse — sourire)
qu’elle était tout simplement (avec toi) dans une grande
ambivalence, déchirée entre l’envie et le refus, l’attirance et
la peur, et qu’à un moment elle s’eE sentie coincée.

C’eE pourquoi je pense, moi (elle pense tout le contraire,
ou dit penser tout le contraire) qu’entre nous et toi tous
les possibles sont encore là, et que tous les avenirs sont
possibles : ni exclusive ni préjugés.

Je pense que seule l’expérience pourra nous dire ce qu’il
en sera… Je pense aussi qu’il faut laisser faire le temps, sans
se forcer à rien, ni être déçu par ce qui se passe (ou ne se
passe pas). Mais surtout, je pense que ce serait un beau
gâchis que l’on considère qu’on n’a plus rien à se dire et
rien à faire ensemble (quoi que ce « faire » soit !)

Voilà. Mais toi, surtout, ne te sens obligée à rien, et si tu
n’as pas envie de nous revoir, dis-le franchement, ce sera
plus simple pour tout le monde. Tu ne crois pas ?

Si tu penses le contraire, et bien mes enfants arrivent ce
soir à  heures, et repartent dimanche à  heures. Avec
beaucoup de tendresse, d’aAeDion, je t’envoie mille baisers
et plus encore si c’eE possible.

Alain
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Poupée, le 24 mai 1999 à 11 heures 48.

Alain,
Votre désir de réparer une oAense que j’ai déjà oubliée,

et de recoller les morceaux de l’ébauche d’une amitié, eE
tout à votre honneur, mais je crois que c’eE cette attitude
qui risque de me blesser. Veux-tu dire que vous cherchez à
me consoler ? Rassure-toi, je n’en ai pas besoin. Je suis une
personne qui a une extraordinaire facilité d’oubli lorsqu’il
s’agit de jeux amoureux que j’avais pris avec un esprit de
légèreté.

Je reconnais que je ressentais pour vous deux des senti-
ments quelque peu tendancieux et que je me plaisais à cul-
tiver, mais ils étaient fougueux, à l’enfance de leur vie. Je ne
les avais pas encore développés profondément en moi et le
temps proche pouvait leur donner deux chemins, celui d’un
grand amour ou celui d’une vague nonchalante.

Si Martine te dit qu’elle ne pense pas que cela pourra
changer, je ne le pense pas non plus. Ne dit-on pas : Chat
échaudé craint l’eau froide ?

Je ne sais pas si je me laisserais aller à nouveau au
risque de recevoir une nouvelle douche froide… moi qui les
aime bien chaudes. Je n’ai rien contre elle. Je la trouve tou-
jours jolie avec ses cheveux qui encadrent son visage,
encline à une certaine culture, non dénuée d’un humour
étrange, mais je ne suis pas sûre que mon désir pour elle
soit encore exiEant. Ou disons plutôt que même s’il pouvait
revenir facilement, aujourd’hui je n’y pense pas et tourne
mes yeux ailleurs.

       



Quant à toi, ce que je ressens n’a pas vraiment changé ou
si un peu, puisque je ne vous dissocie pas l’un de l’autre.
Mais j’ai encore le souvenir d’une main qui se glisse dans la
mienne, de doigts qui serrent les miens, toutes ces belles
choses qui me font entendre que quelque chose brûle
encore en moi. Car j’ai beau me prétendre endormie, il ne
faut pas grand-chose pour me réveiller…

J’aimerais que Martine m’écrive pour me dire qu’elle
va mieux. Et quand ce vilain malentendu — car ce n’eE
rien de plus — sera terminé, qu’elle se sente plus légère
dans ses pensées confuses… alors nous pourrons continuer
notre union amicale, même — surtout — si elle prend une
nouvelle route… 

Baiser férié.

Martine et Alain, le 24 mai 1999 à 21 heures 21.

(Je suis désolée mais j’ai encore une fois appuyé deux fois
sur Entrée en voulant aller à la ligne).

Je (Martine) te disais bonsoir. Je voulais répondre à ton
message, qui eE aussi gentil que les autres. Je suis très admi-
rative et respeDueuse de ta personnalité. Nous avons voulu
te revoir, mais j’aimerais que si tu acceptes, ce soit parce
que cela te fait le moindrement envie et que ce soit par
envie. Je voudrais que tu n’acceptes que pour passer des
bons moments pour toi (ce qui correspond sans doute à nos
sentiments à tous).

Je voudrais aussi que tu saches que je n’ai gardé aucun
mauvais souvenir de toi, et qu’au contraire, lorsque tu as
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pris mes mains, j’étais très touchée et heureuse de te vouloir
s’approcher de moi, tout en étant très troublée par les
contradiDions qui me hantaient, car cela était une manière
d’être hypocrite. J’aurais envie de te revoir, parce que
j’aime être en ta compagnie, comme probablement
beaucoup d’amis de toi pensent, parce qu’on ne peut pas
ne pas t’aimer.

Nous avons aussi parlé entre nous, ce qui fait du bien.
Mais seulement peu encore, je pense.

Moi aussi j’ai des énormes faiblesses pour les dalmatiens.
Ça m’a mise dans toutes les couleurs. Mais j’ai déjà telle-
ment de mal à m’occuper d’ chien… En plus, les chiens
de grosse ou moyenne taille, même si c’eE élégant, c’eE pas
pratique à Paris.

Enfin, enfin. J’ai eu du mal à t’écrire à cause de pro-
blèmes techniques (déconnexion sans me demander mon
avis à la cinquième page…) et j’ai l’impression d’avoir
perdu un peu de spontanéité…

Je vais te souhaiter de beaux rêves, entre Nounours nº 
et Nounours nº , avec le félin en boule… Quant à moi, ce
soir, je vais tomber dans les bras de James, qui eE tellement
mignon (à mon goût).

Bonne nuit.

Poupée, le 24 mai 1999 à 22 heures 37.

Martine,
Je suis contente que tu ailles bien. Quant à la sponta-

néité, ou plutôt à celle que tu ne trouves plus, je n’en prends
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pas ombrage. Il me paraît normal que quelques rési-
dus nous reEent encore coincés entre les dents quelque
temps… Mais nous le prenons avec une telle sérénité qu’il
nous manque juEe… un cure-dents.

Je n’ai pas encore appelé le maître de la dalmatienne… Il
parait qu’elle a une dent contre les chats. Mais il faudrait
que je la teEe. Ça me fait mal au cœur de la laisser là-bas,
c’eE une chienne que l’on jette après l’avoir fait reproduire
trop souvent… L’humain eE ainsi, perfide et puant, hoEile
et lâche… Je l’ai trouvée malgré tout très belle, avec un
regard de « Ne me laisse pas tomber » qui a failli me crever
le cœur.

J’ai travaillé tout l’après-midi avec une terrible envie
de meurtre… Ne me demande pas pourquoi, l’amalgame
sans doute du jour férié, de nos messages et de cette
chienne que je désire comme fille adoptive mais que la rai-
son déplore. Demain je ne travaille que trois heures et
demi, ce qui eE un joyau d’une grande rareté. À mettre
dans mon « Livre des records ».

Quant à se revoir, je ne suis pas contre. Je suis sûre que
nous avons des tas de choses à nous faire découvrir et
apprendre des autres eE toujours une grande richesse. Je te
souhaite une douce nuit. Dors bien avec le beau James…

Martine et Alain, le 25 mai 1999 à 5 heures 37.

Florence chérie,
Que je te dise d’abord que je réprouve formellement ton

idée d’achat d’un nouveau chien ! (Rire.) Outre que c’eE
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absurde, tu vas donner de mauvaises et coupables idées à
Martine, qui en rêve…

Bon, je veux dissiper un malentendu (et comme tu
as compris mon dernier message de la même façon que
Martine, c’eE que je me suis mal exprimé). Ma phrase sur
« tous les possibles sont encore là » ne signifiait pas, en
aucun cas, que je pensais que la prochaine fois (s’il y a
une prochaine fois), nous pourrions essayer de te voir
autant comme amante que comme amie. Ce n’était pas
une proposition de ce genre.

Je voulais simplement indiquer que pour moi, rien n’eE
fermé et qu’il eE possible que ce genre de situation se
produise, que notre relation emprunte un jour ce chemin-
là, comme il eE possible qu’elle ne l’emprunte jamais. Je ne
suis pas pressé, et je n’ai pas d’a priori, ni dans un sens ni
dans l’autre.

Une de nos erreurs (un des malentendus), ça a été
d’essayer d’aller trop vite (je passe ici sur le comportement
de Martine), sans chercher à vérifier la solidité de nos désirs
à tous. Le résultat, ça a été le malheur, le chagrin, un
amour mis en danger. Crois-tu que moi, j’ai envie de
recommencer ? Chat échaudé, comme tu dis…

D’un autre côté, je vois bien le désir qui rode, les phrases
échangées, les allusions et les souvenirs. Alors ? Alors je dis :
laissons au Temps le temps de faire son œuvre. Veillons à
ne pas nous blesser mutuellement, à ce qu’aucun d’entre
nous ne se sente embarqué dans quelque chose qu’il ne
maîtrise plus.

De toute façon, nous ne pourrons pas nous voir avant
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une semaine ou plus probablement quinze jours. Ça laisse
beaucoup de temps pour réfléchir, se calmer (recoller
les morceaux entre Martine et moi, aussi) et c’eE une
excellente chose.

Enfin, un élément eE sûr pour moi : ce serait dommage
de perdre une amie comme toi. Voilà qui fait beaucoup
d’éléments, certains contradiDoires… (sourire). Voyons-
nous quand nous serons prêts à le faire.

Je t’embrasse tendrement.
Alain
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Poupée, le 25 mai 1999 à 7 heures 25.

Alain, mon ami,
Je suis désolée de lire de des morceaux doivent être recol-

lés entre Martine et toi. Je ne pense pas que ce soit le fait de
cette seule hiEoire, même si c’eE cette dernière qui s’ap-
pelle « la goutte d’eau… » Mais tout se remettra, l’amour
résiEe à ces petites frasques… Je revois encore vos baisers si
doux et ta façon de caresser sa chemise… 

Le reEe — moi, samedi dernier, le malaise… — c’eE de
la « foutaise » ou alors une nouvelle épreuve pour mieux
apprendre à connaître vos limites… Comment peut-on les
connaître si on ne cherche pas à les franchir ? Et ce que
Martine ne peut vivre aujourd’hui, elle le voudra demain…
Je suis passée par là maintes fois, me suis surprise par des
choses que je pouvais faire et que je n’aurai jamais crues
possible, mais surprise aussi par des choses dont je rêvais et
que je ne pouvais pas faire… 

Le fantasme eE là pour ça, pour nourrir une libido, pas
forcement pour la vivre… Alors qu’elle rêve cette jolie
Martine, c’eE essentiel à la vie.

J’ai eu des fantasmes « sévères » très tôt. Vers huit ans
à peu près… J’ai réalisé le premier j’en avais vingt-cinq.
Ça m’a laissée amère et torturée quelque temps. Mais j’ai
toujours un goût de reviens-y qui me chatouille rapidement
— je n’aime pas reEer sur un sentiment de fruEration — et
là j’ai recommencé à vingt-six ans… Un délire plus mûri
par la pensée, que j’ai apprécié voire aimé. J’ai eu une
période calme et tout eE revenu vers vingt-huit ans… 

       



         
        

         
            

        
      

     
     

       
      

       
         
   

           
       

       
         

          
    

      
        

     
          

        
          

   
     

       
         

  

Il me suBsait de rencontrer la « bonne » personne qui
avait su me percer à jour. Tu vois entre mes huit ans et mes
vingt-huit ans, il m’en a fallu du temps… Imagine quel
homme heureux tu seras quand ta petite en aura trente…

Oh, je vais être en retard si je continue à t’écrire — et ce
n’eE pas l’envie qui m’en manque.

Doux baisers à toi et à Martine lorsqu’elle ouvrira
ses yeux…

Martine et Alain, le 26 mai 1999 à 6 heures 3.

Douce et jolie Florence,
D’abord je veux te rassurer : tu n’es pour rien dans cette

mini-crise en Martine et moi. Tout au plus en as-tu été un
prétexte (plus de huit mois sans nuages, c’était presque
inquiétant, non ?) et si notre couple n’avait pas été capable
de surmonter ce malaise, que ce serait-il passé la prochaine
fois ?

Bref, tout ça eE fini, et bien fini. N’en parlons plus…
Concernant l’autre aspeD de ton message (tes fantasmes,

les délais de mûrissement, etc.) j’avais très envie de
te répondre de façon précise. Mais, inEruit par l’amère
expérience (rire), j’ai préféré attendre un peu et consulter
ma chérie.

Là voilà toute entière, dans ses contradiDions, ses ambi-
guïtés, ses envies et ses peurs d’envie (ici, j’interprète son
attitude, évidemment — mais je crois ne pas me tromper).
Comme je lui disais souhaiter t’interroger sur tes fantasmes
et tes désirs (ceux de l’âge de huit ans, entre autres…), et te
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raconter un peu ce qu’il en eE des miens, des assouvis et
des inavouables, de ceux qui mirent longtemps à se révéler,
de ceux qui mirent longtemps à se concrétiser, de ceux qui
ne le sont pas encore et de ceux qui ne le seront jamais, bref
comme j’évoquais tout cela — qui ressemble fort à
l’amorce d’une correspondance érotique et libertine entre
nous trois, Martine m’a répondu (en subEance) :

« J’aimerai beaucoup lire votre réponse. J’aimerai beau-
coup lire ce que Florence y répondra. J’aimerai beaucoup
participer. » (« J’aimerai » au futur, j’y insiEe.) « Je déteEe-
rais lire cette réponse » (ici au conditionnel : « Si d’aventure
vous répondiez sur ce terrain »), « je ne voudrais pas que ce
genre de correspondance exiEe. »

Le mieux et le plus sage eE donc que je ne m’engage pas
plus avant. Martine se débarrassera peut-être de ses ambi-
valences qui sont autant d’apories, prise qu’elle eE entre le
désir et le non-désir, le souhait et le refus. Ou bien elle
reEera dans son ambiguïté… Je ne suis pas un violeur, et je
ne compte pas la brusquer.

Mais quand même, juEe une remarque : quand la jolie
Martine aura trente ans, le bel âge, moi j’en aurai cin-
quante (le début de la décrépitude).

Je suis comme tes petits vieux, et je ne voudrais pas cre-
ver avant « d’avoir mon zob dans des coinEeaux bizarres »
(comme dans la chanson de Boris Vian — quoi que ça, je
l’ai fait — rire).

Notre correspondance : j’ai renoncé à la présenter
« comme sur minitel » (je t’expliquerai ce qu’était mon
idée) et je vais la présenter comme de vraies lettres. Ça
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demandera beaucoup de temps de correDion, il te faut
donc être patiente.

Sur ce je t’embrasse fort, je t’exprime plein de choses
douces et amicales (et plus), et pense souvent à toi.

Alain

Poupée, le 26 mai 1999 à 7 heures 25.

Alain, ami épiEolaire,
Que devient notre douce passion « littero-érotique » si

nous brimons tout… Bien sûr, je trouve cela plus sage
aussi… Mais la sagesse n’eE pas de mon monde, pas tout
de suite en tout cas.

Moi aussi, lorsque je serais une petite vieille décrépie, je
souhaite n’avoir pas le regret de ces hésitations perma-
nentes, qui ont fait de la vie des anciens un havre de points
d’interrogations, de « si j’avais su », etc. Qu’allons-nous
nous raconter ici ? Ma vie professionnelle eE bien moins
passionnante que mes rêves, ma vie quotidienne eE sans
hiEoire… Comment pourrais-je accomplir ces derniers si
je me faisais remarquer à l’extérieur ? Que doit-on partager
maintenant ? 

Je sens la fougue de Martine mourir sous ses angoisses,
la mienne tourne autour d’un futur encore inconnu et la
tienne se fond sous des tonnes de bon sens vital à ton
amour… Je reEe quelqu’un de passionné qui ne sait pas
vivre les choses sous des flots de queEions, qui sait attendre
quand il y a un doute, mais qui va au delà quand je pense
que l’herbe eE plus verte ailleurs.
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Martine ne m’écrit plus, notre correspondance devient
un duo et prenons-y garde, si nous tuons l’aspeD charnel de
nos lettres, une amitié virtuelle un peu trop prononcée peut
naître… Ce que je veux t’écrire, c’eE qu’à jouer avec le feu
à la fin on se brûle… ReEe à voir nos degrés de résiEance à
la brûlure. Nous venons déjà de perdre quelqu’un en route.
Nous la gardons près de nous, mais je reEe dans le flou…
De quoi devons-nous parler ? 

Je baise le front de Martine et serre dans ma main le bout
de tes doigts comme un souvenir joli… 

Baiser doux.

Martine et Alain, le 26 mai 1999 à 7 heures 57.

Désirable et désirée Florence,
Je ne suis pas quelqu’un de « sage », mais plutôt un être

assez irresponsable dans sa vie quotidienne. Cela dit, mon
amour pour Martine m’eE essentiel, et je ne crains pas de
dire que si quelqu’un doit se perdre en route, ce sera hélas !
toi… Si Martine ne t’écrit pas, c’eE, je crois, non seulement
à cause de ses ambiguïtés, mais aussi parce que t’écrivant,
elle se sentirait sous ma surveillance et ma désapprobation.
Comment lui faire comprendre que nous avons changé de
paradigme, et que tous les dangers que j’ai pu évoquer sont
désormais écartés ?

Quant au fait que cette correspondance devienne duelle,
juEe entre toi et moi, il n’en eE pas queEion. J’ai trop le
souvenir de nos tendres baisers, de nos caresses ébauchées,
du désir mutuel, pour ne pas avoir peur, précisément, de
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m’y brûler. Donc ce sera non seulement avec l’accord, mais
encore avec la participation de Martine (et ce pourrait être
alors un jeu délicieux) ou ce ne sera pas. Je ne sais si elle
t’écrira dans la journée (je le souhaite).

Je t’embrasse tout doux, tout fort.
Alain

Martine et Alain, le 26 mai 1999 à 11 heures 11.

Bonjour Florence,
C’eE Martine qui fait apparition. C’eE vrai que je ne

viens plus tellement écrire, mais cela doit tenir à deux
raisons. D’abord, je suis très occupée, surtout le mardi et
encore plus quand je vais chez Alain. Mais aussi parce que
je suis moins motivée qu’avant.

Alain voulait t’écrire des choses, j’aurais eu envie de les
lire, mais je trouve que je ne pourrais pas me joindre à vous
dans ce regiEre, et alors je préfère qu’aucun de nous deux
n’y entre.

Je ne voulais pas reEreindre la liberté de mon doux
amour, et jusqu’ici je refusais cette idée d’être obligée de le
contraindre dans un sens ou dans un autre, mais je crois
que dès lors que nous nous engageons à vivre ensemble, à
partager, j’ai comme l’impression que je suis obligée de le
faire, parce qu’Alain n’eE pas indépendant de moi. Cela
vaut aussi dans l’autre sens, ce qui m’eE diBcile à admettre
et à m’y soumettre ; je ne suis pas non plus tellement libre.

Tu disais qu’il n’y avait pas d’intérêt à parler du travail, ou
d’autres choses, et je partage assez ton sentiment, je pense.
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Comment pourrais-je être plus rigolote ? 
Je ne peux rien dire de mieux ? Je suis assez gênée parce

que cela me fait mal au cœur de vouloir abandonner cette
correspondance. Mais n’eE-ce de cela qu’il eE queEion ?
Comment faire autrement ? Je ne pourrais pas participer à
votre désir que vous avez Alain et toi.

J’aimerais que tu passes une belle journée, et sois sage
(dalmatienneries !)

Martine

Poupée, le 26 mai 1999 à 18 heures 44.

Martine,
Si tu te retires du jeu, même si celui-ci ne doit être

qu’épiEolaire, alors je me retire aussi. Je n’éprouverais
aucun plaisir à jouer à quelque chose qui n’en amuse
que deux sur trois… Et je pense que ni Alain, ni toi n’aurez
le courage de mettre un terme à toute cette hiEoire qui
commence à ressembler à un vaudeville.

Je n’éprouve aucune joie à ce que j’écris, mais je n’en
éprouve pas non plus à continuer une relation que je sens
forcée de ta part. Le plaisir, dans quelque domaine qui soit,
doit être vécu intensément. Dès que la passion s’essouCe et
que l’on commence à devenir poli, il faut savoir se retirer du
jeu. Et Dieu seul sait comme je suis belle joueuse. Je ne qué-
manderai pas des miettes d’amitié, je ne suis ni quelqu’un
de seul au monde, ni quelqu’un de déprimée. Je laisse ici
libre court à nos avenirs et nous souhaite bonne route.

Je te souhaite une douce soirée
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Poupée, le 26 mai 1999 à 18 heures 56.

Alain,
Tu as tort de m’écrire que je pourrais me perdre en

route. La seule chose que je peux faire eE de la continuer
dans une autre direDion. Le message de Martine m’a fait
comprendre — bien que je pense l’avoir compris depuis le
début — qu’elle ne souhaitait plus continuer, ou plutôt que
tu continues cette correspondance avec moi.

Je me plie donc aux règles du jeu, me retirant donc
du vôtre. Là encore, peut-être aurait-il été préférable
qu’elle le dise dès le départ, mais je t’avoue que tout eE trop
compliqué pour moi.

Je ne souhaitais rien d’autre qu’une amitié particulière
basée sur une joie quelque peu futile mais bien agréable.
Ou alors, j’ai peut-être perdu mon sens de l’humour… 

Cela dit, avant que tout ça ne tourne au vinaigre et
tombe sur la plaie que risque de vivre ton cœur, je m’en
retourne d’où je viens. Et malgré tout, j’ai vécu quinze
jours fantaEiques, qui m’ont permis d’oublier ces derniers
temps les petits tracas quotidiens.

Baisers doux.
…
Je t’emporte dans mes souvenirs pour longtemps et

regrette assez que cette hiEoire torride ne nous ait pas fait
couler des pages d’encre… 

Tendresse douce.
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Martine et Alain, le 27 mai 1999 à 4 heures 54.

Tendre Florence,
Oui, Martine eE une personne déconcertante et pas

facile. Il me faudra apprendre à vivre cela, plus encore que
je l’imaginais. Donc, nous arrêtons là. JuEe tous les
deux, ça n’aurait pas eu de sens (et mon amour pour Mar-
tine prime, tu le comprends évidement, sur ma relation
avec toi).

Quoi qu’il y ait quelque chose en cours : l’édition de
notre correspondance. Ça t’amuse toujours, ça te fait tou-
jours envie ? Je viens de récupérer le reEe de nos mes-
sages… Laisse-moi quand même une quinzaine de jours
pour tout « nettoyer », corriger, etc. Et imaginer une mise
en pages sobre, belle, classique (élégante et chaleureuse, à
l’image de ce qui aurait pu être entre nous trois).

Bref, fait moi (fait nous ?) signe à ce propos. Souviens-toi
aussi que nous n’avons pas disparu du monde, et que tu
peux nous joindre quand et où tu le veux, si un jour l’envie
ou le désir te prend de le faire. Je suis certain que lorsque
nos relations ne seront plus parcourues par tous ces pos-
sibles contradiDoires, cette tension entre le voulu et le
redouté, ce sera plus facile…

Je ne te dis pas combien je regrette, et ce qui aurait pu
être entre nous trois, et ce qui aurait pu être entre toi et
moi : tu le sais, et tu l’as écrit.

Je t’embrasse et te caresse une dernière fois. (J’ai eu envie
de commencer ou de terminer ce message par des mots
d’un érotisme violent, à la limite de la pornographie,
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comme un dernier hommage à ta personne et à tes désirs ;
je ne le ferai pas mais il te reEe la possibilité de les imaginer.)

Réponds-moi pour l’édition de nos œuvres.
Je t’adresse tous les baisers, toutes les caresses, tous les

fantasmes et tous les geEes et les mots auxquels nous
aurions eu droit.

Alain

Poupée, le 27 mai 1999 à 7 heures 25.

Alain,
Ton message d’adieu eE doux et rassurant. Il m’a

ôté toute l’acidité qui me brûlait. Cette impression tou-
jours un peu douloureuse qu’on s’eE joué de vous… Mais
les poupées n’ont pas toujours que de bons traitements,
n’eE-ce pas ? 

À te lire, je me sens mieux et mon amertume s’eE trans-
formée en une douce triEesse, un profond soupir, une envie
de donner un coup de pied dans le caillou qui se trouve
devant vous. Tu as su trouver les mots apaisants, signe que
tu n’es pas aussi irresponsable que tu le prétends… Merci
pour ce signe d’amitié.

Pour la mise en pages, oui c’eE une bonne idée. Mais
cela sous-entend que nos liens ne sont pas coupés au cou-
teau, qu’il y aurait encore un fil de couture qui les retient.
Je pense qu’on en a très envie. Mais eE-ce bien raison-
nable ? Je te laisse encore cette décision… Tu sais bien
que la raison de l’aAeDif ou tout ce qui s’y rattache
n’eE pas mon fort. Si tu décides que ça marche toujours,
prends plus de quinze jours si nécessaire… Je ne suis jamais

       



pressée. — Il te faudra au moins tout ce temps pour corri-
ger nos fautes d’orthographe. J’ai imaginé les mots que tu
ne m’as pas écrits mais ils reEeront silencieusement pertur-
bants, délicieusement déroutants, mais « chut » n’en par-
lons plus.

Je me suis lancée hier dans un projet dont je faisais par-
tie mais que je caressais seulement. Je crois que c’eE
ma « déception » qui m’a fait prendre ce pli. Je crois avoir
bien fait. Voilà qui sera bien utile, et en plus qui eE très
kamikaze (?)… On dirait une transition pour un tome II, tu
ne trouves pas ? Après la poupée du vice, voilà « la fiancée
de Chucky ». Je t’en parlerai peut-être un jour.

Voilà, je laisse là ce message. Merci encore et je ne te dis
pas tout ce que j’ai envie de te dire… Nos imaginations,
reEeront nos plus beaux cadeaux d’au revoir, dans lesquels
l’amertume ou les remords n’auront plus leur place. Les
regrets, c’eE autre chose… 

Douceurs printanières.

Martine et Alain, le 27 mai 1999 à 19 heures 23.

Florence chérie,
Je comprends et partage dans une large mesure ta colère

(mais pas ton mépris…) En fait, je crois que Martine s’eE
manipulée bien plus qu’elle ne nous a joué, et que sa libido
a fait un collapsus avec son inconscient (ou l’inverse…)
Évidemment, ce n’eE pas agréable d’en être la viDime !

Pour ma proposition, oui : c’eE une façon de garder un fil
tendu entre nous (une mini-assurance qu’on se recroisera
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— sourire), une façon aussi de refuser la fatalité et
l’implacable.

Bref, je ferai cette mise en pages, et je la chérirai tout
autant que je t’ai désirée.

Cela dit, je ne vais pas traîner bien longtemps sur le mini-
tel. Comment te recontaDer lorsque j’aurai fini (quinze
jours, je te dis !) ? À toi de voir si par hasard, tu ne veux pas
briser ton anonymat jusqu’à présent si bien gardé… 

Sinon, tu peux toujours m’appeler un soir.
Enfin, je veux te dire merci pour la douceur des mots que

tu m’as adressés ce matin. Ils m’ont fait du bien. Je veux te
dire aussi que la boule de désir que j’ai dans le ventre
quand je pense à toi n’a pas diminué.

Je t’embrasse, « fiancée de Youki » (?) 
A.

Poupée, le 27 mai 1999 à 23 heures 25.

Alain ami,
Je ne tarderai pas non plus sur minitel, du moins avec

cette boîte aux lettres. Je compte la détruire d’ici un jour ou
deux. J’attendais patiemment que nous nous apaisions
mutuellement sur nos « Au revoir » pour qu’ils se fondent
dans le souvenir plutôt que dans la triEesse. Mais du mépris
ça non, jamais… Je méprise Daniel, ça, c’eE vrai, mais pas
Martine. Le mépris engendre chez moi une certaine haine
que je ne ressens pas du tout.

Ceci amenant cela, pour tes mises en pages, je ne sais pas
bien. Dans quinze jours dis-tu ? Si tu préfères avoir mon
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adresse, je te l’écrirais demain. Si tu préfères que je t’ap-
pelle, je le ferais dans quinze jours, un jeudi soir après
 heures  ou dans trois semaines si tu préfères que ce soit
quand les enfants ne sont pas là. Toujours ce problème du
choix…

Quant à ma nouvelle, elle eE reEée en suspens…
N’étant plus d’aDualité, je ne trouvais pas de bon ton de
l’achever. Mais des nouvelles, j’en écrirai encore beaucoup,
je t’en enverrai si tu veux que ce petit fil tienne encore dans
le temps. Une relation littéraire, voilà quelque chose que je
n’ai jamais vécu par courrier… 

Dors bien.
Baisers regrettés.

Martine et Alain, le 28 mai 1999 à 6 heures 18.

Poupée d’amour,
Ta résiEance à me donner ton adresse eE aussi opiniâtre

qu’admirable (rire). Bon, fait comme tu veux, appelle-moi
dans quinze jours (pour les enfants, ce n’eE vraiment pas
gênant). Mais fait-le vraiment : je ne voudrais pas faire cet
énorme travail pour rien…

Pour ta boîte aux lettres, soit gentille de ne pas la
détruire : j’aurais peut-être besoin d’accéder aux archives
(si un message s’eE perdu, etc.) De mon côté, je n’écrirai
plus, je pense.

(Il me vient que ce « lien ténu » que nous maintenons eE
vraiment… cousu de fil blanc !)

Adieu donc, et à bientôt.
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Je caresse en pensée, à défaut de jamais le faire en réalité,
tes doigts, tes seins, tes fesses, et tous les endroits de ton
corps que mes mains n’ont pas eu, n’auront sans doute
jamais, l’occasion d’explorer.

Je t’embrasse.
Alain

Poupée, le 28 mai 1999 à 7 heures 18.

Alain,
Je ne savais pas que tu pouvais accéder à nos messages

par l’intermédiaire de ma boîte aux lettres. Mais puisque
c’eE nécessaire, je la garderai encore quinze jours.

Je n’ai pas d’ennui à te donner mon adresse, c’eE juEe
que je vais bientôt déménager, je ne voudrais pas que tes
lettres se perdent. Mais de toute façon, je devrai bien t’en
donner une dans quinze jours. Puisque je garde cette boîte
le temps de ton travail, tu pourras aisément m’avertir
quand celui-ci sera terminé. Je t’appellerai le soir même.

Bon courage pour tout ce travail…
Je prends congé de cette boîte.

Martine et Alain, le 28 mai 1999 à 14 heures 48.

Florence au doux souvenir,
Je ne peux naturellement pas accéder à ta boîte aux

lettres, mais si tu la détruis, tous nos messages seront eAacés,
et je ne pourrais plus les lire (ils sont sauvegardés dans ta
zone-mémoire…)

Je n’aime pas l’idée de t’écrire à nouveau.

       



Téléphone-moi comme tu l’as prévu, jeudi en , chez
moi. Je te donnerai des nouvelles de l’avancement des
travaux et tu en profiteras pour me raconter un peu ta vie
— si tu le veux…)

Et puisque c’eEmoi qui ai ici le dernier mot de ce roman
épiEolaire (en tout cas du tome I — sourire), je l’écris en
bas de cette page :

FIN
₍ ₎
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Ces Correspondances ont été composées à Paris
dans les quinze premiers jours du mois
de juin , en BaHerville Monotype corps
, et imprimées sur papier « Bulle »  g.
L’empagement retenu eE celui de Ham-
bidge et le format du volume a été calculé à
partir de la série de Fibonnaci. Il en a été tiré
trois exemplaires, non numérotés, remis à
chacun des trois auteurs. Une aventure si
passionnée méritait que l’on choisisse la plus
belle mise en pages qui soit : Alain a voulu s’y
employer. Tout son travail, de la couverture
jusqu’au colophon, se veut le signe tangible
et le témoignage de son immense amour
pour Martine, tout autant que de son amitié
(et de son désir intense…) pour Florence.

       


