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Lettre Premuere






ONSIDERE, mon amour, jusqu’a quel exces tu as
manqué de prévoyance. Ah malheureux ! tu as

été trahi, & tu m’as trahie par des espérances trom-
peuses. Une passion sur laquelle tu avais fait tant de
projets de plaisirs, ne te cause présentement qu’un
mortel désespoir, qui ne peut étre comparé qu’a la
cruauté de I'absence, qui le cause. Quoi ? cette absence,
a laquelle ma douleur, toute ingénieuse qu’elle est, ne
peut donner un nom assez funeste, me privera donc
pour toujours de regarder ces yeux, dans lesquels je
voyais tant d’amour & qui me faisaient connaitre des
mouvements, qui me comblaient de joie, qui me tenaient
lieu de toutes choses, & qui enfin me suffisaient ? Hélas !
les miens sont privés de la seule lumiére qui les animait,
il ne leur reste que des larmes, & je ne les ai employés
a aucun usage, qu’a pleurer sans cesse, depuis que
j’appris que vous étiez enfin résolu a un éloignement,
qui m’est si insupportable, qu’il me fera mourir en peu
de temps. Cependant il me semble que j’ai quelque
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attachement pour des malheurs, dont vous étes la seule
cause : Je vous ai destiné ma vie aussitot que je vous ai vu ;
& je sens quelque plaisir en vous la sacrifiant. J’envoie
mille fois le jour mes soupirs vers vous, ils vous cher-
chent en tous lieux, & ils ne me rapportent pour toute
récompense de tant d’inquiétudes, qu'un avertissement
trop sincere, que me donne ma mauvaise fortune, qui a
la cruauté de ne souffrir pas que je me flatte, & qui me
dit a tous moments : Cesse, cesse, Mariane infortunée,
de te consumer vainement, & de chercher un Amant
que tu ne verras jamais ; qui a passé les Mers pour te
fuir, qui est en France au milieu des plaisirs, qui ne pense
pas un seul moment a tes douleurs, & qui te dispense
de tous ces transports, desquels il ne te sait aucun gré ?
Mais non, je ne puis me résoudre a juger si injurieuse-
ment de vous, & je suis trop intéressée a vous justifier :
Je ne veux point m’imaginer que vous m’avez oubliée.
Ne suisje pas assez malheureuse sans me tourmenter
par de faux soupcons ? Et pourquoi ferais-je des efforts
pour ne me plus souvenir de tous les soins que vous avez
pris de me témoigner de I'amour ? ]’ai ét€ si charmée de
tous ces soins, que je serais bien ingrate, si je ne vous
aimais avec les mémes emportements, que ma Passion
me donnait, quand je jouissais des témoignages de la
votre. Comment se peut-il faire que les souvenirs des
moments si agréables, soient devenus si cruels ? & faut-
il que contre leur nature, ils ne servent qu’a tyranniser
mon coeur ? Hélas ! votre derniere lettre le réduisit en
un étrange état : il eut des mouvements si sensibles qu’il
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fit, ce semble, des efforts pour se séparer de moi, & pour
vous aller trouver : je fus si accablée de toutes ces
émotions violentes, que je demeurai plus de trois heures
abandonnée de tous mes sens : je me défendis de reve-
nir a une vie que je dois perdre pour vous, puisque je
ne puis la conserver pour vous, je revis enfin, malgré
moi, la lumiére, je me flattais de sentir que je mourais
d’amour ; & d’ailleurs j’étais bien aise de n’étre plus
exposée a voir mon coeur déchiré par la douleur de votre
absence. Apres ces accidents, j’ai eu beaucoup de diffé-
rentes indispositions : mais, puisje jamais étre sans maux,
tant que je ne vous verrai pas ? Je les supporte cepen-
dant sans murmurer, puisqu’ils viennent de vous. Quoi ?
est-ce 1a la récompense, que vous me donnez, pour vous
avoir si tendrement aimé ? Mais il n’importe, je suis réso-
lue a vous adorer toute ma vie, & a ne voir jamais
personne ; & je vous assure que vous ferez bien aussi de
n’aimer personne. Pourriez-vous étre content d’une
Passion moins ardente que la mienne ? Vous trouverez,
peutctre, plus de beauté (vous m’avez pourtant dit autre-
fois, que j’étais assez belle) mais vous ne trouverez jamais
tant d’amour, & tout le reste n’est rien. Ne remplissez
plus vos lettres de choses inutiles, & ne m’écrivez plus de
me souvenir de vous. Je ne puis vous oublier, & je n’ou-
blie pas aussi, que vous m’avez fait espérer, que vous
viendriez passer quelque temps avec moi. Hélas ! pour-
quoi n’y voulez-vous pas passer toute votre vie ? S’il
m’était possible de sortir de ce malheureux Cloitre, je
n’attendrais pas en Portugal I'effet de vos promesses :

11

LETTRE
PREMIERE



LETTRE
PREMIERE

j’irais, sans garder aucune mesure, vous chercher, vous
suivre, & vous aimer par tout le monde : je n’ose me
flatter que cela puisse étre, je ne veux point nourrir une
espérance, qui me donnerait assurément quelque plai-
sir, & je ne veux plus étre sensible qu’aux douleurs.
J'avoue cependant que I'occasion, que mon frére m’a
donnée de vous écrire, a surpris en moi quelques mouve-
ments de joie, & qu’elle a suspendu pour un moment le
désespoir, ou je suis. Je vous conjure de me dire, pour-
quoi vous vous étes attaché a m’enchanter, comme vous
avez fait, puisque vous saviez bien que vous deviez
m’abandonner ? Et pourquoi avez-vous été si acharné
a me rendre malheureuse ? que ne me laissiez-vous en
repos dans mon Cloitre ? vous avais-je fait quelque
injure ? Mais je vous demande pardon : je ne vous impute
rien : je ne suis pas en €tat de penser a ma vengeance,
& j’accuse seulement la rigueur de mon Destin. Il me
semble qu’en nous séparant, il nous a fait tout le mal
que nous pouvions craindre ; il ne saurait séparer nos
ceeurs ; I’'amour qui est plus puissant que lui, les a unis
pour toute notre vie. Si vous prenez quelque intérét a
la mienne, écrivez-moi souvent. Je mérite bien que vous
preniez quelque soin de m’apprendre I’état de votre
ceeur, & de votre fortune, surtout venez, me voir. Adieu,
je ne puis quitter ce papier, il tombera entre vos mains,
je voudrais bien avoir le méme bonheur : Hélas ! insen-
sée que je suis, je m’apercois bien que cela n’est pas
possible. Adieu, je n’en puis plus. Adieu, aimez-moi
toujours ; & faites-moi souffrir encore plus de maux.
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I L ME SEMBLE que je fais le plus grand tort du monde

aux sentiments de mon ceceur, de tacher de vous
les faire connaitre en les écrivant : que je serais heureuse,
si vous en pouviez bien juger par la violence des votres !
mais je ne dois pas m’en rapporter a vous, & je ne puis
m’empécher de vous dire, bien moins vivement que je
ne le sens, que vous ne devriez pas me maltraiter, comme
vous faites, par un oubli, qui me met au désespoir, &
qui est méme honteux pour vous ; il est bien juste au
moins, que vous souflriez que je me plaigne des
malheurs, que j’avais bien prévus, quand je vous vis
résolu de me quitter ; je connais bien que je me suis
abusée, lorsque j’ai pensé, que vous auriez un procédé
de meilleure foi, qu’on n’a accoutumé d’avoir, parce
que ’excés de mon amour me mettait, ce semble, au-
dessus de toutes sortes de soupcons, & qu’il méritait
plus de fidélité, qu’on n’en trouve d’ordinaire : mais la
disposition, que vous avez a me trahir, 'emporte enfin
sur la justice, que vous devez a tout ce que j’ai fait pour
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vous ; je ne laisserais pas d’étre bien malheureuse, si
vous ne m’aimiez, que parce que je vous aime, & je
voudrais tout devoir a votre seule inclination ; mais je
suis si éloignée d’étre en cet état, que je n’ai pas recu
une seule lettre de vous depuis six mois : j’attribue tout
ce malheur a I'aveuglement, avec lequel je me suis aban-
donnée a m’attacher a vous : ne devais-je pas prévoir
que mes plaisirs finiraient plus tot que mon amour ?
Pouvais-je espérer, que vous demeureriez toute votre
vie en Portugal, & que vous renonceriez a votre fortune
& avotre Pays, pour ne penser qu’a moi ? mes douleurs
ne peuvent recevoir aucun soulagement, & le souvenir
de mes plaisirs me comble de désespoir : Quoi ! tous
mes désirs seront donc inutiles, & je ne vous verrai jamais
en ma chambre avec toute I'ardeur, & tout I’emporte-
ment, que vous me faisiez voir ? mais, hélas ! je m’abuse,
& je ne connais que trop, que tous les mouvements qui
occupaient ma téte, & mon coeur n’étaient excités en
vous que par quelques plaisirs, & qu’ils finissaient aussi
tot qu’eux ; il fallait que dans ces moments trop heureux
j’appelasse ma raison a mon secours pour modérer I'ex-
ces funeste de mes délices, & pour m’annoncer tout ce
que je souffre présentement : mais je me donnais toute
a vous, & je n’étais pas en état de penser a ce qui eut
pu empoisonner ma joie, & m’empécher de jouir plei-
nement des témoignages ardents de votre passion ; je
m’apercevais trop agréablement que j’étais avec vous,
pour penser que vous seriez un jour €loigné de moi :
je me souviens pourtant de vous avoir dit quelquefois
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que vous me rendriez malheureuse : mais ces frayeurs
étaient bientot dissipées, & je prenais plaisir a vous les
sacrifier, & a m’abandonner a ’enchantement, & a la
mauvaise foi de vos protestations : je vois bien le remede
a tous mes maux, & j’en serais bientot délivrée si je ne
vous aimais plus : mais, hélas ! quel remeéde ; non, j’aime
mieux souffrir davantage, que vous oublier. Hélas ! cela
dépend-il de moi ? Je ne puis me reprocher d’avoir
souhaité un seul moment de ne vous plus aimer ; vous
étes plus a plaindre que je ne suis, & il vaut mieux
souffrir tout ce que je souffre, que de jouir des plaisirs
languissants, que vous donnent vos Maitresses de
France : je n’envie point votre indifférence, & vous me
faites pitié€ : Je vous défie de m’oublier entierement : Je
me flatte de vous avoir mis en état de n’avoir sans moi
que des plaisirs imparfaits, & je suis plus heureuse que
vous, puisque je suis plus occupée. 'on m’a faite depuis
peu Portiere en ce Couvent ; tous ceux qui me parlent,
croient que je suis folle, je ne sais ce que je leur réponds :
Etil faut que les Religieuses soient aussi insensées que
moi, pour m’avoir crue capable de quelques soins. Ah !
j’envie le bonheur d’Emanuel & de Francisque ; pour-
quol ne suis-je pas incessamment avec vous, comme
€UX ? je vous aurais suivi, & je vous aurais assurément
servi de meilleur coeur, je ne souhaite rien en ce monde,
que vous voir : au moins souvenez-vous de moi ? je me
contente de votre souvenir : mais je n’ose m’en assu-
rer ; je ne bornais pas mes espérances a votre souvenir,
quand je vous voyais tous les jours : mais vous m’avez
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bien appris, qu’il faut que je me soumette a tout ce que
vous voudrez : cependant je ne me repens point de vous
avoir adoré, je suis bien aise que vous m’ayez séduite :
votre absence rigoureuse, & peut-étre éternelle, ne dimi-
nue en rien I’emportement de mon amour : je veux
que tout le monde le sache, je n’en fais point un
mystere, & je suis ravie d’avoir fait tout ce que J’ai fait
pour vous contre toute sorte de bienséance : je ne mets
plus mon honneur, & ma religion qu’a vous aimer éper-
dument toute ma vie, puisque j’ai commencé a vous
aimer : je ne vous dis point toutes ces choses pour vous
obliger a m’écrire. Ah ! ne vous contraignez point, je
ne veux de vous, que ce qui viendra de votre mouve-
ment, & je refuse tous les témoignages de votre amour,
dont vous pourriez vous empécher : j’aurai du plaisir a
vous excuser, parce que vous aurez, peut-etre, du plai-
sir a ne pas prendre la peine de m’écrire : & je sens une
profonde disposition a vous pardonner toutes vos fautes.
Un Officier Francais a eu la charité de me parler ce
matin plus de trois heures de vous, il m’a dit que la paix
de France était faite : si cela est, ne pourriez-vous pas
me venir voir, & m’emmener en France ? Mais je ne le
mérite pas, faites tout ce qu’il vous plaira, mon amour
ne dépend plus de la maniére dont vous me traiterez ;
depuis que vous étes parti, je n’ai pas eu un seul moment
de santé, & je n’ai aucun plaisir qu’en nommant votre
nom mille fois le jour ; quelques Religieuses, qui savent
I’état déplorable, ot vous m’avez plongée, me parlent
de vous fort souvent : je sors le moins qu’il m’est possible
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de ma chambre, ou vous étes venu tant de fois, & je
regarde sans cesse votre portrait, qui m’est mille fois
plus cher que ma vie, il me donne quelque plaisir : mais
il me donne aussi bien de la douleur, lorsque je pense
que je ne vous reverrai, peut-étre, jamais ; pourquoi
fautl qu’il soit possible que je ne vous verrai, peut-€tre,
jamais ? M’avez-vous pour toujours abandonnée ? Je
suis au désespoir, votre pauvre Mariane n’en peut plus,
elle s’évanouit en finissant cette Lettre. Adieu, adieu,
ayez pitié de moi.
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U’EST-CE que je deviendrai, & qu’est-ce que vous
voulez que JC fasse ?’]e me trouve bien elmgnee

de tout ce que j’avais prévu : j’espérais que vous m’écri-
riez de tous les endroits ou vous passeriez, & que vos
lettres seraient fort longues ; que vous soutiendriez ma
Passion par I’espérance de vous revoir, qu’'une entiére
confiance en votre fidélité me donnerait quelque sorte
de repos, & que je demeurerais cependant dans un état
assez supportable sans d’extrémes douleurs : j’avais
méme pensé a quelques faibles projets de faire tous les
efforts, dont je serais capable, pour me guérir, si je
pouvais connaitre bien certainement que vous m’eus-
siez tout a fait oubliée ; votre éloignement, quelques
mouvements de dévotion ; la crainte de ruiner entiére-
ment le reste de ma santé par tant de veilles, & par tant
d’inquiétudes ; le peu d’apparence de votre retour : la
froideur de votre Passion, & de vos derniers adieux ;
votre départ, fondé sur d’assez méchants prétextes,
& mille autres raisons, qui ne sont que trop bonnes, &
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que trop inutiles, semblaient me promettre un secours
assez assuré, s’il me devenait nécessaire : n’ayant enfin
a combattre que contre moi-méme, je ne pouvais jamais
me défier de toutes mes faiblesses, ni appréhender tout
ce que je souffre aujourd’hui. Hélas | que je suis a
plaindre, de ne partager pas mes douleurs avec vous,
& d’étre toute seule malheureuse : cette pensée me tue,
& je meurs de frayeur, que vous n’ayez jamais été extre-
mement sensible a tous nos plaisirs. Oui : je connais
présentement la mauvaise foi de tous vos mouvements :
vous m’avez trahie toutes les fois que vous m’avez dit
que vous étiez ravi d’étre seul avec moi ; je ne dois qu’a
mes importunités vos empressements, & vos transports :
vous aviez fait de sang froid un dessein de m’enflammer,
vous n’avez regardé ma Passion que comme une victoire,
& votre cceur n’en a jamais été profondément touché ;
n’étes-vous pas bien malheureux, & n’avez-vous pas bien
peu de délicatesse, de n’avoir su profiter qu’en cette
manieére de mes emportements ? Et comment est-il
possible qu’avec tant d’amour je n’aie pu vous rendre
tout a fait heureux ? Je regrette pour I'amour de vous
seulement les plaisirs infinis, que vous avez perdus :
faut-il que vous n’ayez pas voulu en jouir ? Ah ! si vous
les connaissiez, vous trouveriez sans doute qu’ils sont
plus sensibles que celui de m’avoir abusée, & vous auriez
éprouvé qu’on est beaucoup plus heureux, & qu’on
sent quelque chose de bien plus touchant, quand on
aime violemment, que lorsqu’on est aimé. Je ne sais, ni
ce que je suis, ni ce que je fais, ni ce que je désire : je suis
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déchirée par mille mouvements contraires : Peut-on
s’imaginer un état si déplorable ? Je vous aime éperdu-
ment, & je vous ménage assez pour n’oser, peut-étre,
souhaiter que vous soyez agité des mémes transports :
je me tuerais, ou je mourrais de douleur sans me tuer,
si j’étais assurée que vous n’avez jamais aucun repos,
que votre vie, n’est que trouble, & qu’agitation, que
vous pleurez sans cesse, & que tout vous est odieux ; je
ne puis suffire a mes maux, comment pourrais-je suppor-
ter la douleur que me donneraient les votres, qui me
seraient mille fois plus sensibles ? Cependant je ne puis
aussi me résoudre a désirer que vous ne pensiez point
a moi ; & a vous parler sincerement, je suis jalouse avec
fureur de tout ce qui vous donne de la joie, & qui touche
votre cceur, & votre gott en France. Je ne sais pourquoi
je vous écris, je vois bien que vous aurez seulement pitié
de moi, & je ne veux point de votre piti€ ; j’ai bien du
dépit contre moi-méme, quand je fais réflexion sur tout
ce que je vous ai sacrifié : j’ai perdu ma réputation, je
me suis exposée a la fureur de mes parents, a la sévé-
rité des lois de ce Pays contre les Religieuses, & a votre
ingratitude, qui me parait le plus grand de tous les
malheurs : cependant je sens bien que mes remords ne
sont pas véritables, que je voudrais du meilleur de mon
coeur, avoir couru pour I'amour de vous de plus grands
dangers, & que j’ai un plaisir funeste d’avoir hasardé
ma vie & mon honneur ; tout ce que j’ai de plus
précieux, ne devait-il pas étre en votre disposition ? Et
ne dois-je pas étre bien aise de I’avoir employé comme
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j’ai fait : il me semble méme que je ne suis guere
contente ni de mes douleurs, ni de ’excés de mon
amour, quoique je ne puisse, hélas ! me flatter assez
pour étre contente de vous ; je vis, infidele que je suis,
& je fais autant de choses pour conserver ma vie, que
pour la perdre. Ah ! j’en meurs de honte : mon déses-
poir n’est donc que dans mes Lettres ? Si je vous aimais
autant que je vous I’ai dit mille fois, ne serais-je pas
morte, il y a longtemps ? Je vous ai trompé, c’est a vous
de vous plaindre de moi : Hélas | pourquoi ne vous en
plaignez-vous pas ? Je vous ai vu partir, je ne puis espé-
rer de vous voir jamais de retour, & je respire cepen-
dant : je vous ai trahi, je vous en demande pardon : mais
ne me l’accordez pas ? Traitez-moi séverement ? Ne
trouvez point que mes sentiments soient assez violents ?
Soyez plus difficile a contenter ? Mandez-moi que vous
voulez que je meure d’amour pour vous ? Et je vous
conjure de me donner ce secours, afin que je surmonte
la faiblesse de mon sexe, & que je finisse toutes mes
irrésolutions par un véritable désespoir ; une fin tragique
vous obligerait sans doute a penser souvent a moi, ma
mémoire vous serait chere, & vous seriez, peut-étre,
sensiblement touché d’une mort extraordinaire, ne
vaut-elle pas mieux que I’état ot vous m’avez réduite ?
Adieu, je voudrais bien ne vous avoir jamais vu. Ah ! je
sens vivement la fausseté de ce sentiment, & je connais
dans le moment que je vous écris, que j’aime bien mieux
étre malheureuse en vous aimant que de ne vous avoir
Jjamais vu ; je consens donc sans murmure a ma mauvaise
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destinée, puisque vous n’avez pas voulu la rendre
meilleure. Adieu, promettez-moi de me regretter tendre-
ment, si je meurs de douleur, & qu’au moins la violence
de ma Passion vous donne du dégotut & de 1’éloigne-
ment pour toutes choses ; cette consolation me suffira,
& s’il faut que je vous abandonne pour toujours, je
voudrais bien ne vous laisser pas a une autre. Ne seriez-
vous pas bien cruel de vous servir de mon désespoir,
pour vous rendre plus aimable, & pour faire voir que
vous avez donné la plus grande Passion du monde ?
Adieu encore une fois, je vous écris des lettres trop
longues, je n’ai pas assez d’égard pour vous, je vous en
demande pardon, & j'ose espérer que vous aurez
quelque indulgence pour une pauvre insensée, qui ne
I’était pas, comme vous savez, avant qu’elle vous aimat.
Adieu, il me semble que je vous parle trop souvent de
I’état insupportable ot je suis : cependant je vous remer-
cie dans le fond de mon cceur du désespoir que vous
me causez, & je déteste la tranquillité, ou j’ai vécu, avant
que je vous connusse. Adieu, ma Passion augmente a
chaque moment. Ah ! que j’ai de choses a vous dire !
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V OTRE Lieutenant vient de me dire, qu'une tempéte

vous a obligé de relacher au royaume d’Algarve :
je crains que vous n’ayez beaucoup souffert sur la mer,
& cette appréhension m’a tellement occupée, que je
n’ai plus pensé a tous mes maux ; étes-vous bien
persuadé que votre Lieutenant prenne plus de part que
moi a tout ce qui vous arrive ? Pourquoi en est-il mieux
informé, & enfin pourquoi ne m’avez-vous point écrit ?
Je suis bien malheureuse, si vous n’en avez trouvé
aucune occasion depuis votre départ, & je le suis bien
davantage, si vous en avez trouvé sans m’écrire ; votre
injustice & votre ingratitude sont extrémes : mais je
serais au désespoir, si elles vous attiraient quelque
malheur, & j’aime beaucoup mieux qu’elles demeurent
sans punition, que si j’en étais vengée : je résiste a toutes
les apparences, qui me devraient persuader que vous
ne m’aimez guere, & je sens bien plus de disposition a
m’abandonner aveuglément a ma Passion, qu’aux
raisons que vous me donnez de me plaindre de votre
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peu de soin : que vous m’auriez épargné d’inquiétudes,
si votre procédé elt été aussi languissant les premiers
jours que je vous vis, qu’il m’a paru depuis quelque
temps | mais qui n’aurait été abusée, comme moi, par
tant d’empressements, & a qui n’eussent-ils pas paru
sinceres ? Qu’on a de peine a se résoudre a soupcon-
ner longtemps la bonne foi de ceux qu’on aime ! je vois
bien que la moindre excuse vous suffit, & sans que vous
preniez le soin de m’en faire, 'amour que j’ai pour
vous vous sert si fidelement, que je ne puis consentir a
vous trouver coupable, que pour jouir du sensible plai-
sir de vous justifier moi-méme. Vous m’avez consom-
mée par vos assiduités, vous m’avez enflammeée par vos
transports, vous m’avez charmée par vos complaisances,
vous m’avez assurée par vos serments, mon inclination
violente m’a séduite, & les suites de ces commence-
ments si agréables, & si heureux ne sont que des larmes,
que des soupirs, & qu’une mort funeste, sans que je
puisse y porter aucun remede. Il est vrai que j’ai eu des
plaisirs bien surprenants en vous aimant : mais ils me
coutent d’étranges douleurs, & tous les mouvements,
que vous me causez, sont extrémes. Si j’avais résisté avec
opiniatreté a votre amour, si je vous avais donné quelque
sujet de chagrin, & de jalousie pour vous enflammer
davantage, si vous aviez remarqué quelque ménagement
artificieux dans ma conduite, si j’avais enfin voulu oppo-
ser ma raison a I'inclination naturelle que j’ai pour vous,
dont vous me fites bientot apercevoir (quoique mes
efforts eussent été sans doute inutiles) vous pourriez
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me punir séverement, & vous servir de votre pouvoir :
mais vous me parutes aimable, avant que vous m’eus-
siez dit que vous m’aimiez, vous me témoignates une
grande Passion, j’en fus ravie, & je m’abandonnai a vous
aimer éperdument ; vous n’étiez point aveuglé, comme
moi, pourquoi avez-vous donc souffert que je devinsse
en I’état ou je me trouve ? qu’est-ce que vous vouliez
faire de tous mes emportements, qui ne pouvaient vous
étre que tres importuns ? Vous saviez bien que vous ne
seriez pas toujours en Portugal, & pourquoi m’y avez-
vous voulu choisir pour me rendre si malheureuse ?
Vous eussiez trouvé sans doute en ce Pays quelque
femme qui eut été plus belle, avec laquelle vous eussiez
eu autant de plaisirs, puisque vous n’en cherchiez que
de grossiers, qui vous elt fidéelement aimé aussi long-
temps qu’elle vous eut vu, que le temps eut pu conso-
ler de votre absence, & que vous auriez pu quitter sans
perfidie, & sans cruauté : ce procédé est bien plus d’un
Tyran, attaché a persécuter, que d’un Amant, qui ne
doit penser qu’a plaire. Hélas | Pourquoi exercez-vous
tant de rigueurs sur un ceeur, qui est a vous ? Je vois
bien que vous étes aussi facile a vous laisser persuader
contre moi, que je 1’ai été a me laisser persuader en
votre faveur ; j’aurais résisté, sans avoir besoin de tout
mon amour, & sans m’apercevoir que j’eusse rien fait
d’extraordinaire, a de plus grandes raisons, que ne
peuvent étre celles qui vous ont obligé a me quitter :
elles m’eussent paru bien faibles, & il n’y en a point,
qui eussent jamais pu m’arracher d’aupres de vous :
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mais vous avez voulu profiter des prétextes, que vous
avez trouvés de retourner en France ; un vaisseau partait,
que ne le laissiez-vous partir ? Votre famille vous avait
écrit, ne savez-vous pas toutes les persécutions que j’ai
souffertes de la mienne ? Votre honneur vous engageait
a m’abandonner, aije pris quelque soin du mien ? Vous
étiez obligé d’aller servir votre Roi, si tout ce qu’on dit
de lui et vrai, il n’a aucun besoin de votre secours, & il
VOus aurait excusé.

J eusse été trop heureuse, si nous avions passé notre
vie ensemble : mais puisqu’il fallait qu’une absence
cruelle nous séparat, il me semble que je dois étre bien
aise de n’avoir pas été infidele, & je ne voudrais pas
pour toutes les choses du monde, avoir commis une
action si noire : Quoi ? vous avez connu le fond de mon
ceeur, & de ma tendresse, & vous avez pu vous résoudre
a me laisser pour jamais, & a m’exposer aux frayeurs,
que je dois avoir, que vous ne vous souvenez plus de
moi, que pour me sacrifier a une nouvelle Passion ? Je
vois bien que je vous aime, comme une folle : cepen-
dant je ne me plains point de toute la violence des
mouvements de mon ceeur, je m’accoutume a ses persé-
cutions, & je ne pourrais vivre sans un plaisir, que je
découvre, & dont je jouis en vous aimant au milieu de
mille douleurs : mais je suis sans cesse persécutée avec
un extréme désagrément par la haine, & par le dégout
que j’ai pour toutes choses ; ma famille, mes amis & ce
Couvent me sont insupportables ; tout ce que je suis
obligée de voir, & tout ce qu’il faut que je fasse de toute
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nécessité, m’est odieux : je suis si jalouse de ma Passion,
qu’il me semble que toutes mes actions, & que tous mes
devoirs vous regardent : Oui, je fais quelque scrupule,
si je n’emploie tous les moments de ma vie pour vous ;
que ferais-je, hélas ! sans tant de haine, & sans tant
d’amour, qui remplissent mon coeur ? Pourrais-je
survivre a ce qui m’occupe incessamment, pour mener
une vie tranquille & languissante ? Ce vide & cette insen-
sibilité ne peuvent me convenir. Tout le monde s’est
apercu du changement entier de mon humeur, de mes
manieres, & de ma personne ; ma Mére m’en a parlé
avec aigreur, & ensuite avec quelque bonté, je ne sais
ce que je lui ai répondu, il me semble que je lui ai tout
avoué. Les Religieuses les plus séveres ont pitié de 1’état
ou je suis, il leur donne méme quelque considération,
& quelque ménagement pour moi ; tout le monde est
touché de mon amour, & vous demeurez dans une
profonde indifférence, sans m’écrire, que des lettres
froides ; pleines de redites ; la moitié du papier n’est
pas remplie, & il parait grossierement que vous mourez
d’envie de les avoir achevées. Dona Brites me persécuta
ces jours passés pour me faire sortir de ma chambre, &
croyant me divertir, elle me mena promener sur le
Balcon, d’ou I'on voit Mertola ; je la suivis, & je fus aussi-
tot frappée d’un souvenir cruel, qui me fit pleurer tout
le reste du jour : elle me ramena, & je me jetai sur mon
lit, ou je fis mille réflexions sur le peu d’apparence que
je vois de guérir jamais : ce qu’on fait pour me soula-
ger aigrit ma douleur, & je retrouve dans les remedes
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meémes des raisons particulieres de m’affliger : je vous
ai vu souvent passer en ce lieu avec un air qui me char-
mait, & j’étais sur ce Balcon le jour fatal que je commen-
cais a sentir les premiers effets de ma Passion malheu-
reuse : il me sembla que vous vouliez me plaire, quoique
vous ne me connussiez pas : je me persuadais que vous
m’aviez remarquée entre toutes celles qui étaient avec
moi, je m’imaginais que lorsque vous vous arrétiez, vous
étiez bien aise que je vous visse mieux, & j’admirasse
votre adresse, & votre bonne grace, lorsque vous pous-
siez votre cheval, j’étais surprise de quelque frayeur
lorsque vous le faisiez passer dans un endroit difficile :
enfin je m’intéressais secrétement a toutes vos actions,
je sentais bien que vous ne m’étiez point indifférent, &
je prenais pour moi tout ce que vous faisiez : Vous ne
connaissez que trop les suites de ces commencements,
& quoique je n’aie rien a ménager, je ne dois pas vous
les écrire, de crainte de vous rendre plus coupable, s’il
est possible, que vous ne I’étes, & d’avoir a me repro-
cher tant d’efforts inutiles pour vous obliger a m’étre
fidele. Vous ne le serez point : Puis-je espérer de mes
lettres, & de mes reproches ce que mon amour & mon
abandonnement n’ont pu sur votre ingratitude ? Je suis
trop assurée de mon malheur, votre procédé injuste —
ne me laisse pas la moindre raison d’en douter, & je
dois tout appréhender, puisque vous m’avez abandon-
née ; N'aurez-vous de charmes que pour moi, & ne
paraitrez-vous pas agréable a d’autres yeux ? Je crois
que je ne serai pas fachée que les sentiments des autres
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justifient les miens en quelque facon, & je voudrais que
toutes les femmes de France vous trouvassent aimable,
qu’aucune ne vous aimat, & qu’aucune ne vous plut: ce
projet est ridicule, & impossible ; néanmoins, j’ai assez
éprouvé que vous n’étes guere capable d’un grand ente-
tement, & que vous pourrez bien m’oublier sans aucun
secours, & sans y étre contraint par une nouvelle
Passion : peut-€tre, voudraisje que vous eussiez quelque
prétexte raisonnable ? Il est vrai que je serais plus
malheureuse, mais vous ne seriez pas si coupable : je
vois bien que vous demeurerez en France sans de grands
plaisirs, avec une entiere liberté ; la fatigue d’un long
voyage, quelque petite bienséance, & la crainte de ne
répondre pas a mes transports, vous retiennent : Ah !
ne m’appréhendez point ? Je me contenterai de vous
voir de temps en temps, & de savoir seulement que nous
sommes en méme lieu : mais je me flatte, peut-étre, &
vous serez plus touché de la rigueur & de la sévérité
d’une autre, que vous ne ’avez été de mes faveurs ; est-
il possible que vous serez enflammé par de mauvais trai-
tements ? Mais avant que de vous engager dans une
grande Passion, pensez bien a I’exces de mes douleurs,
a 'incertitude de mes projets, a la diversité de mes
mouvements, a I’extravagance de mes Lettres, a mes
confiances, a mes désespoirs, a mes souhaits, a ma jalou-
sie ? Ah ! vous allez vous rendre malheureux ; je vous
conjure de profiter de I’état ou je suis, & qu’au moins
ce que je souffre pour vous, ne vous soit pas inutile ?
Vous me fites, il y a cinq ou six mois, une facheuse
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confidence, & vous m’avouates de trop bonne foi que
vous aviez aimé une Dame en votre Pays : si elle vous
empéche de revenir, mandez-le-moi sans ménagement ?
afin que je ne languisse plus ; quelque reste d’espérance
me soutient encore, & je serai bien aise (si elle ne doit
avoir aucune suite) de la perdre tout a fait, & de me
perdre moi-méme ; envoyez-moi son portrait avec quel-
qu’une de ses lettres ? Et écrivez-moi tout ce qu’elle
vous dit ? |’y trouverais, peut-étre, des raisons de me
consoler, ou de m’affliger davantage ; je ne puis demeu-
rer plus longtemps dans I’état ou je suis, & il n’y a point
de changement qui ne me soit favorable ? Je voudrais
aussi avoir le portrait de votre frére & de votre Belle-
sceur : tout ce qui vous est quelque chose m’est fort
cher, & je suis entierement dévouée a ce qui vous
touche : je ne me suis laissé aucune disposition de moi-
méme : il y a des moments, ou il me semble que j’au-
rais assez de soumission pour servir celle que vous
aimez ; vos mauvais traitements & vos mépris m’ont
tellement abattue, que je n’ose quelquefois penser seule-
ment, qu’il me semble que je pourrais étre jalouse sans
vous déplaire, & que je crois avoir le plus grand tort du
monde de vous faire des reproches : je suis souvent
convaincue que je ne dois point vous faire voir avec
fureur, comme je fais, des sentiments, que vous désa-
vouez. Il y a longtemps qu’un Officier attend votre
Lettre ; j’avais résolu de I’écrire d’une maniére a vous
la faire recevoir sans dégott : mais elle est trop extra-
vagante, il faut la finir : Hélas ! il n’est pas en mon
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pouvoir de m’y résoudre, il me semble que je vous parle,
quand je vous écris, & que vous m’étes un peu plus
présent : La premiere ne sera pas si longue, ni si impor-
tune, vous pourrez I’ouvrir & la lire sur I’assurance que
je vous donne ; il est vrai que je ne dois point vous parler
d’une passion qui vous déplait, & je ne vous en parlerai
plus. Il y aura un an dans peu de jours que je m’aban-
donnai toute a vous, sans ménagement : votre Passion
me paraissait fort ardente, & fort sincere, & je n’eusse
jamais pensé que mes faveurs vous eussent assez rebuté,
pour vous obliger a faire cinq cents lieues, & a vous
exposer a des naufrages pour vous en éloigner ;
personne ne m’était redevable d’un pareil traitement :
vous pouvez vous souvenir de ma pudeur, de ma confu-
sion & de mon désordre, mais vous ne vous souvenez
pas de ce qui vous engagerait a m’aimer malgré vous.
L’Officier qui doit vous porter cette Lettre me mande
pour la quatrieme fois, qu’il veut partir ; qu’il est pres-
sant ! il abandonne sans doute quelque malheureuse
en ce Pays.

Adieu, je n’ai plus de peine a finir ma Lettre, que
vous n’en avez eu a me quitter, peut-étre, pour toujours.
Adieu, je n’ose vous donner mille noms de tendresse, ni
m’abandonner sans contrainte a tous mes mouvements :
je vous aime mille fois plus que ma vie, & mille fois plus
que je ne pense ; que vous m’étes cher ! & que vous
m’étes cruel ! vous ne m’écrivez point, je n’ai pu m’em-
pécher de vous dire encore cela ; je vais recommencer,
& I’Officier partira ; qu’importe, qu’il parte, j’écris plus
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pour moi que pour vous, je ne cherche qu’a me soula-
ger ; aussi bien la longueur de ma lettre vous fera peur,
vous ne la lirez point, qu’est-ce que j’ai fait pour étre si
malheureuse ? Et pourquoi avez-vous empoisonné ma
vie ? Que ne suisje née en un autre Pays ? Adieu,
pardonnez-moi ? Je n’ose plus vous prier de m’aimer ;
voyez ou mon destin m’a réduite ? Adieu.
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E VOUS écris pour la derniére fois, & j’espéere vous

J faire connaitre par la différence des termes, & de
la maniere de cette Lettre, que vous m’avez enfin
persuadée que vous ne m’aimiez plus, & qu’ainsi je ne
dois plus vous aimer : Je vous renverrai par la premieére
voie tout ce qui me reste encore de Vous : Ne craignez
pas que je vous €crive ; je ne mettrai pas méme votre
nom au-dessus du paquet ; j’ai chargé de tout ce détail
Dona Brites, que j’avais accoutumée a des confidences
bien €éloignées de celles-ci ; ses soins me seront moins
suspects que les miens ; elle prendra toutes les précau-
tions nécessaires, afin de pouvoir m’assurer que vous
avez recu le portrait & les bracelets que vous m’avez
donnés : Je veux cependant que vous sachiez que je me
sens, depuis quelques jours, en état de briler, & de
déchirer ces gages de votre Amour, qui m’étaient si
chers, mais je vous ai fait voir tant de faiblesse, que vous
n’auriez jamais cru que j’eusse pu devenir capable d’une
telle extrémité ; je veux donc jouir de toute la peine que
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j’ai eue a m’en séparer, & vous donner au moins quelque
dépit : Je vous avoue a ma honte & ala votre, que je me
suis trouvée plus attachée que je ne veux vous le dire,
a ces bagatelles, & que j’ai senti que j’avais un nouveau
besoin de toutes mes réflexions, pour me défaire de
chacune en particulier, lors méme que je me flattais de
n’étre plus attachée a vous : Mais on vient a bout de tout
ce qu’on veut, avec tant de raisons : Je les ai mises entre
les mains de Dona Brites ; que cette résolution m’a cotté
de larmes ! Aprés mille mouvements & mille incerti-
tudes que vous ne connaissez pas, & dont je ne vous
rendrai pas compte assurément. Je I’ai conjurée de ne
m’en parler jamais, de ne me les rendre jamais, quand
meéme je les demanderais pour les revoir encore une
fois, & de vous les renvoyer, enfin, sans m’en avertir.

Je n’ai bien connu I’exces de mon Amour que depuis
que j’ai voulu faire tous mes efforts pour m’en guérir ;
& je crains que je n’eusse osé I’entreprendre, si j’eusse
pu prévoir tant de difficultés & tant de violences. Je suis
persuadée que j’eusse senti des mouvements moins désa-
gréables en vous aimant tout ingrat que vous étes, qu’en
vous quittant pour toujours. Je n’ai éprouvé que vous
m’étiez moins cher que ma passion, & j’ai eu d’étranges
peines a la combattre, aprées que vos procédés injurieux
m’ont rendu votre personne odieuse.

L’orgueil ordinaire de mon sexe ne m’a point aidée
a prendre des résolutions contre vous : Hélas ! j’ai
souffert vos mépris ; j’eusse supporté votre haine & toute
la jalousie que m’eut donnée I'attachement que vous
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eussiez pu avoir pour une autre, j’aurais eu, au moins,
quelque passion a combattre, mais votre indifférence
m’est insupportable ; vos impertinentes protestations
d’amitié, & les civilités ridicules de votre derniére lettre,
m’ont fait voir que vous aviez recu toutes celles que je
vous ai €crites, qu’elles n’ont causé dans votre coeur
aucun mouvement, & que cependant vous les avez lues :
Ingrat, je suis encore assez folle pour étre au désespoir
de ne pouvoir me flatter qu’elles ne soient pas venues
jusques a vous, & qu’on ne vous les ait pas rendues. Je
déteste votre bonne foi, vous avaisje prié de me mander
sincerement la vérité ? Que ne me laissiez-vous ma
passion ; vous n’aviez qu’a ne me point écrire ; je ne
cherchais pas a étre éclaircie ; ne suisje pas bien malheu-
reuse de n’avoir pu vous obliger a prendre quelque soin
de me tromper ? & de n’étre plus en état de vous excu-
ser ? Sachez que je m’apercois que vous étes indigne
de tous mes sentiments, & que je connais toutes vos
méchantes qualités : Cependant (si tout ce que j’ai fait
pour vous peut mériter que vous ayez quelques petits
égards pour les graces que je vous demande) je vous
conjure de ne m’écrire plus, & de m’aider a vous oublier
entierement ; si vous me témoigniez, faiblement méme,
que vous avez eu quelque peine en lisant cette lettre,
je vous croirais peut-étre ; & peut-€tre aussi votre aveu
& votre consentement me donneraient du dépit & de la
colere, & tout cela pourrait m’enflammer : Ne vous
meélez donc point de ma conduite, vous renverseriez,
sans doute, tous mes projets, de quelque maniere que
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vous voulussiez y entrer ; je ne veux point savoir le succes
de cette lettre ; ne troublez pas I’état que je me prépare,
il me semble que vous pouvez étre content des maux
que vous me causez (quelque dessein que vous eussiez
fait de me rendre malheureuse) ; Ne m’6tez point de
mon incertitude ; j’espere que j’en ferai, avec le temps,
quelque chose de tranquille : Je vous promets de ne
vous point hair, je me défie trop des sentiments violents,
pour oser I’entreprendre. Je suis persuadée que je trou-
verais peut-étre, en ce Pays un Amant plus fidele &
mieux fait ; mais hélas ! qui pourra me donner de
I’amour ? La passion d’un autre m’occupera-t-elle ? La
mienne a-t-elle pu quelque chose sur vous ? N’éprou-
vaisje pas qu'un cceur attendri n’oublie jamais ce quil’a
fait apercevoir des transports qu’il ne connaissait pas, &
dont il était capable ; que tous ses mouvements sont
attachés a I’ldole qu’il s’est faite ; que ses premieres
idées & que ses premieres blessures ne peuvent étre ni
guéries, ni effacées ; que toutes les passions qui s’off

rent a son secours & qui font des efforts pour le remplir
& pour le contenter, lui promettent vainement une
sensibilité qu’il ne retrouve plus, que tous les plaisirs
qu’il cherche sans aucune envie de les rencontrer, ne
servent qu’a lui faire bien connaitre que rien ne lui est
si cher que le souvenir de ses douleurs. Pourquoi m’avez-
vous fait connaitre I'imperfection & le désagrément
d’un attachement qui ne doit pas durer éternellement,
& les malheurs que suivent un amour violent, lorsqu’il
n’est pas réciproque, & pourquoi une inclination
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aveugle & une cruelle destinée s’attachent-elles, d’or-
dinaire, a nous déterminer pour ceux qui seraient
sensibles pour quelque autre.

Quand méme je pourrais espérer quelque amuse-
ment dans un nouvel engagement, & que je trouverais
quelqu’un de bonne foi, j’ai tant de pitié de moi-méme,
que je ferais beaucoup de scrupule de mettre le dernier
homme du monde en I’état ot vous m’avez réduite : &
quoique je ne sois pas obligée a vous ménager, je ne
pourrais me résoudre a exercer sur vous une vengeance
si cruelle, quand méme elle dépendrait de moi, par un
changement que je ne prévois pas.

Je cherche dans ce moment a vous excuser, & je
comprends bien qu’une Religieuse n’est guere aimable
d’ordinaire : Cependant il semble que si on était capable
de raisons, dans les choix qu’on fait, on devrait plutot
s’attacher a elles qu’aux autres femmes ; rien ne les
empéche de penser incessamment a leur passion, elles
ne sont point détournées par mille choses qui dissipent
& qui occupent dans le monde ; il me semble qu’il n’est
pas fort agréable de voir celles qu’on aime, toujours
distraites par mille bagatelles, & il faut avoir bien peu de
délicatesse, pour souflrir (sans en étre au désespoir)
qu’elles ne parlent que d’assemblées, d’ajustements &
de promenades ; on est sans cesse exposé a de nouvelles
jalousies ; elles sont obligées a des égards, a des connais-
sances, a des conversations : qui peut s’assurer qu’elles
n’ont aucun plaisir dans toutes ces occasions, & quelles
souffrent toujours leurs maris avec un extréme dégott,
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& sans aucun consentement ? Ah | qu’elles doivent de
défier d'un Amant qui ne leur fait pas rendre un compte
bien exact la-dessus, qui croit aisément & sans inquié-
tude ce qu’elles lui disent, & qui les voit avec beaucoup
de confiance & de tranquillité sujettes a tous ces devoirs !
Mais je ne prétends pas vous prouver par de bonnes
raisons, que vous deviez m’aimer ; ce sont de tres
méchants moyens, & j'en ai employé de beaucoup
meilleurs qui ne m’ont pas réussi ; je connais trop bien
mon destin pour tacher a le surmonter ; je serai malheu-
reuse toute ma vie ; ne I’étais-je pas en vous voyant tous
les jours : Je mourais de frayeur que vous ne me fussiez
pas fidele, je voulais vous voir a tous moments, & cela
n’était pas possible, j’étais troublée par le péril que vous
couriez en entrant dans ce Couvent ; je ne vivais pas
lorsque vous étiez a I’armée, j’étais au désespoir de
n’éetre pas plus belle & plus digne de vous, je murmurais
contre la médiocrité de ma condition, je croyais souvent
que l'attachement que vous paraissiez avoir pour moi
vous pourrait faire quelque tort ; il me semblait que je
ne vous aimais pas assez, j’appréhendais pour vous la
colére de mes parents, & j’étais enfin dans un état aussi
pitoyable qu’est celui ou je suis présentement ; si vous
m’eussiez donné quelques témoignages de votre passion
depuis que vous n’étes plus en Portugal, j’aurais fait
tous mes efforts pour en sortir, je me fusse déguisée
pour vous aller trouver ; hélas | qu’est-ce que je fusse
devenue, si vous ne vous fussiez plus soucié de moi,
apres que j’eusse €té en France ? quel désordre ? quel
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égarement ? quel comble de honte pour ma famille,
qui m’est fort chere depuis que je ne vous aime plus.
Vous voyez bien que je connais de sens froid qu’il était
possible que je fusse encore plus a plaindre que je ne
suis ; & je vous parle, au moins, raisonnablement une
fois en ma vie ; que ma modération vous plaira, & que
vous serez content de moi ; je ne veux point le savoir,
je vous ai déja prié de ne m’écrire plus, & je vous en
conjure encore.

N’avez-vous jamais fait quelque réflexion sur la
maniéere dont vous m’avez traitée, ne pensez-vous jamais
que vous m’avez plus d’obligation qu’a personne du
monde ? je vous ai aimé comme une insensée ; que de
mépris j’ai eu pour toutes choses ! Votre procédé n’est
point d’un honnéte homme, il faut que vous ayez eu
pour moi de I'aversion naturelle, puisque vous ne m’avez
pas aimée éperdument ; je me suis laissé enchanter par
des qualités tres médiocres, qu’avez-vous fait qui dit
me plaire ? quel sacrifice m’avez-vous fait ? n’avez-vous
pas cherché mille autres plaisirs ? avez-vous renoncé au
jeu, & ala chasse ? n’étes-vous pas parti le premier pour
aller a ’Armée ? n’en étes-vous pas revenu apres tous
les autres ? Vous vous y étes exposé follement, quoique
je vous eusse prié de vous ménager pour 'amour de
moi, vous n’avez point cherché les moyens de vous
établir en Portugal, ot vous étiez estimé ; une lettre de
votre frére vous en a fait partir, sans hésiter un moment ;
& n’aije pas su que, durant le voyage, vous avez été de
la plus belle humeur du monde ? Il faut avouer que je
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suis obligée a vous hair mortellement ; ah ! je me suis
attiré tous mes malheurs : Je vous ai d’abord accoutumé
a une grande passion, avec trop de bonne foi, & il faut
de l'artifice pour se faire aimer, il faut chercher avec
quelque adresse les moyens d’enflammer, & I’amour
tout seul ne donne point de 'amour ; vous vouliez que
je vous aimasse, & comme vous aviez formé ce dessein,
il n’y a rien que vous n’eussiez fait pour y parvenir ;
vous vous fussiez méme résolu a m’aimer, s’il eut été
nécessaire ; mais vous avez connu que vous pouviez réus-
sir dans votre entreprise sans passion, & que vous n’en
aviez aucun besoin, quelle perfidie ? Croyez-vous avoir
pu impunément me tromper ? Si quelque hasard vous
ramenait en ce pays, je vous déclare que je vous livre-
rai a la vengeance de mes parents. J’ai vécu longtemps
dans un abandonnement & dans une idolatrie qui me
donne de I’horreur, & mon remords me persécute avec
une rigueur insupportable, je sens vivement la honte
des crimes que vous m’avez fait commettre, & je n’ai
plus, hélas ! la passion qui m’empéchait d’en connaitre
I’énormité ; quand est-ce que mon coeur ne sera plus
déchiré ? quand est-ce que je serai délivrée de cet embar-
ras cruel ? Cependant je crois que je ne vous souhaite
point de mal, & que je me résoudrai a consentir que
vous fussiez heureux ; mais comment pourrez-vous 1’étre,
si vous avez le coeur bien fait. Je veux vous écrire une
autre Lettre, pour vous faire voir que je serai peut-étre
plus tranquille dans quelque temps ; que j’aurai de plai-
sir de pouvoir vous reprocher vos procédés injustes
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apres que je n’en serai plus si vivement touchée, &
lorsque je vous ferai connaitre que je vous méprise, que
je parle avec beaucoup d’indifférence de votre trahi-
son, que j’ai oublié tous mes plaisirs & toutes mes
douleurs, & que je ne me souviens de vous que lorsque
je veux m’en souvenir ! Je demeure d’accord que vous
avez de grands avantages sur moi, & que vous m’avez
donné une passion qui m’a fait perdre la raison, mais
vous devez en tirer peu de vanité ; j’étais jeune, j’étais
crédule, on m’avait enfermée dans ce couvent depuis
mon enfance, je n’avais vu que des gens désagréables,
je n’avais jamais entendu les louanges que vous me
donniez incessamment, il me semblait que je vous devais
les charmes & la beauté que vous me trouviez, & dont
vous me faisiez apercevoir, j’entendais dire du bien de
vous, tout le monde me parlait en votre faveur, vous
faisiez tout ce qu’il fallait pour me donner de I’amour ;
mais je suis, enfin, revenue de cet enchantement, vous
m’avez donné de grands secours, & j’avoue que j’en
avais un extréme besoin : En vous renvoyant vos Lettres,
je garderai soigneusement les deux derniéeres que vous
m’avez €crites, & je les relirai encore plus souvent que
je n’ai lu les premiéres, afin de ne retomber plus dans
mes faiblesses. Ah | qu’elles me coutent cher, & que
j’aurais été heureuse, si vous eussiez voulu souffrir que
je vous eusse toujours aimé. Je connais bien que je suis
encore un peu trop occupée de mes reproches & de
votre infidé€lité, mais souvenez-vous que je me suis
promis un état plus paisible, & que j’y parviendrai, ou
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que je prendrai contre moi quelque résolution extréme,
que vous apprendrez sans beaucoup de déplaisir ; mais
je ne veux plus rien de vous, je suis une folle de redire
les mémes choses si souvent, il faut vous quitter & ne
penser plus a vous, Je crois méme que je ne vous €écri-
rai plus, suis-je obligée de vous rendre un compte exact
de tous mes divers mouvements ?
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