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Avant-propos

M.
THIERS, dans le sein de la Commission sur l’ins-
truction primaire de 1849, disait : « Je veux rendre

toute-puissante l’influence du clergé, parce que je
compte sur lui pour propager cette bonne philosophie
qui apprend à l’homme qu’il est ici-bas pour souffrir 
et non cette autre philosophie qui dit au contraire à
l’homme : “Jouis”. » M. Thiers formulait la morale de 

la classe bourgeoise dont il incarna l’égoïsme féroce et
l’intelligence étroite.

La bourgeoisie, alors qu’elle luttait contre la noblesse,
soutenue par le clergé, arbora le libre examen et l’athéisme ;
mais, triomphante, elle changea de ton et d’allure ; et, au-
jourd’hui, elle entend étayer de la religion sa suprématie
économique et politique. Aux XVe et XVIe siècles, elle avait
allégrement repris la tradition païenne et glorifiait la chair
et ses passions, réprouvées par le christianisme ; de nos
jours, gorgée de biens et de jouissances, elle renie les
enseignements de ses penseurs, les Rabelais, les Diderot,
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et prêche l’abstinence aux salariés. La morale capitaliste,
piteuse parodie de la morale chrétienne, frappe d’ana-
thème la chair du travailleur ; elle prend pour idéal de
réduire le producteur au plus petit minimum de besoins,
de supprimer ses joies et ses passions et de le condamner
au rôle de machine délivrant du travail sans trêve ni merci.

Les socialistes révolutionnaires ont à recommencer le
combat qu’ont combattu les philosophes et les pamphlé-
taires de la bourgeoisie ; ils ont à monter à l’assaut de la
morale et des théories sociales du capitalisme ; ils ont à
démolir, dans les têtes de la classe appelée à l’action, les
préjugés semés par la classe régnante ; ils ont à proclamer,
à la face des cafards de toutes les morales, que la Terre
cessera d’être la vallée de larmes du travailleur ; que, dans
la société communiste de l’avenir que nous fonderons
« pacifiquement si possible, sinon violemment », les pas-
sions des hommes auront la bride sur le cou : car « toutes

sont bonnes de leur nature, nous n’avons rien à éviter
que leur mauvais usage et leurs excès 1 », et ils ne seront

évités que par leur mutuel contre-balancement, que par le
développement harmonique de l’organisme humain, car,
dit le Dr Beddoe, « ce n’est que lorsqu’une race atteint son

maximum de développement physique qu’elle atteint son
plus haut point d’énergie et de vigueur morale. » Telle

était aussi l’opinion du grand naturaliste, Charles Darwin 2.
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1. DESCARTES, Les Passions de l’âme.
2. Dr BEDDOE, Memoirs of the Anthropological Society ; Ch. DARWIN,
Descent of Man.
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La réfutation du « Droit au travail », que je réédite avec
quelques notes additionnelles, parut dans L’Égalité hebdo-
madaire de 1880, deuxième série.

P. L.
Prison de Sainte-Pélagie, 1883.
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.I.
Un dogme désastreux

«Paressons en toutes choses, 
hormis en aimant et en buvant, 

hormis en paressant. »
LESSING

U NE ÉTRANGE FOLIE possède les classes ouvrières des 
nations où règne la civilisation capitaliste. Cette folie

traîne à sa suite des misères individuelles et sociales qui,
depuis des siècles, torturent la triste humanité. Cette folie
est l’amour du travail, la passion moribonde du travail,
poussée jusqu’à l’épuisement des forces vitales de l’indi-
vidu et de sa progéniture. Au lieu de réagir contre cette
aberration mentale, les prêtres, les économistes, les mo-
ralistes, ont sacro-sanctifié le travail. Hommes aveugles 
et bornés, ils ont voulu être plus sages que leur Dieu ;
hommes faibles et méprisables, ils ont voulu réhabiliter ce
que leur Dieu avait maudit. Moi, qui ne professe d’être
chrétien, économe et moral, j’en appelle de leur jugement
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à celui de leur Dieu ; des prédications de leur morale reli-
gieuse, économique, libre penseuse, aux épouvantables
conséquences du travail dans la société capitaliste.

Dans la société capitaliste, le travail est la cause de toute
dégénérescence intellectuelle, de toute déformation orga-
nique. Comparez le pur-sang des écuries de Rothschild,
servi par une valetaille de bimanes, à la lourde brute des
fermes normandes, qui laboure la terre, chariote le fumier,
engrange la moisson. Regardez le noble sauvage que 
les missionnaires du commerce et les commerçants de la 
religion n’ont pas encore corrompu avec le christianisme,
la syphilis et le dogme du travail, et regardez ensuite nos
misérables servants de machines 3.
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3. Les explorateurs européens s’arrêtaient étonnés devant la beauté
physique et la fière allure des hommes des peuplades primitives,
non souillés par ce que Pæppig appelait le « souffle empoisonné de
la civilisation ». Parlant des Aborigènes des îles Océaniennes, lord
George Campbell écrit : « Il n’y a pas de peuple au monde qui

frappe davantage au premier abord. Leur peau unie et d’une teinte
légèrement cuivrée, leurs cheveux dorés et bouclés, leur belle 
et joyeuse figure, en un mot toute leur personne, formaient un
nouvel et splendide échantillon du genus homo ; leur apparence
physique donnait l’impression d’une race supérieure à la nôtre. »

Les civilisés de l’ancienne Rome, les César, les Tacite, contem-
plaient avec la même admiration les Germains des tribus commu-
nistes qui envahissaient l’Empire romain. — Ainsi que Tacite,
SALVIEN, le prêtre du Ve siècle, qu’on surnommait le « maître des
évêques », donnait les Barbares en exemple aux civilisés et aux
chrétiens : « Nous sommes impudiques au milieu des Barbares, plus

chastes que nous. Bien plus, les Barbares sont blessés de nos
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Quand, dans notre Europe civilisée, on veut retrouver
une trace de beauté native de l’homme, il faut l’aller cher-
cher chez les nations où les préjugés économiques n’ont
pas encore déraciné la haine du travail. L’Espagne, qui,
hélas ! dégénère, peut encore se vanter de posséder moins
de fabriques que nous de prisons et de casernes ; mais
l’artiste se réjouit en admirant le hardi Andalou, brun
comme des castagnes, droit et f lexible comme une tige
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impudicités, les Goths ne souffrent pas qu’il y ait parmi eux des
débauchés de leur nation ; seuls au milieu d’eux, par le triste privi-
lège de leur nationalité et de leur nom, les Romains ont le droit
d’être impurs. [La pédérastie était alors en grande mode parmi 
les païens et les chrétiens…] Les opprimés s’en vont chez les
barbares chercher de l’humanité et un abri. » (De Gubernatione

Dei). La vieille civilisation et le christianisme vieilli et la moderne
civilisation capitaliste corrompent les sauvages du nouveau monde.

M. F. LE PLAY, dont on doit reconnaître le talent d’observation,
alors même que l’on rejette ses conclusions sociologiques, entachées
de prudhommisme philanthropique et chrétien, dit dans son livre
Les Ouvriers européens (1885) : « La propension des Bachkirs pour la

paresse [les Bachkirs sont des pasteurs semi-nomades du versant
asiatique de l’Oural] ; les loisirs de la vie nomade, les habitudes de
méditation qu’elles font naître chez les individus les mieux doués
communiquent souvent à ceux-ci une distinction de manières, une
finesse d’intelligence et de jugement qui se remarquent rarement
au même niveau social dans une civilisation plus développée… 
Ce qui leur répugne le plus, ce sont les travaux agricoles ; ils font
tout plutôt que d’accepter le métier d’agriculteur. » L’agriculture

est, en effet, la première manifestation du travail servile dans l’hu-
manité. Selon la tradition biblique, le premier criminel, Caïn, est
un agriculteur.
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d’acier ; et le cœur de l’homme tressaille en entendant le
mendiant, superbement drapé dans sa capa trouée, traiter
d’amigo des ducs d’Ossuna. Pour l’Espagnol, chez qui 
l’animal primitif n’est pas atrophié, le travail est le pire des
esclavages 4. Les Grecs de la grande époque n’avaient, eux
aussi, que du mépris pour le travail : aux esclaves seuls il
était permis de travailler ; l’homme libre ne connaissait
que les exercices corporels et les jeux de l’intelligence.
C’était aussi le temps où l’on marchait et respirait dans 
un peuple d’Aristote, de Phidias, d’Aristophane ; c’était 
le temps où une poignée de braves écrasait à Marathon 
les hordes de l’Asie qu’Alexandre allait bientôt conquérir.
Les philosophes de l’Antiquité enseignaient le mépris du
travail, cette dégradation de l’homme libre ; les poètes
chantaient la paresse, ce présent des Dieux :

O Meliboe, Deus nabis hoec otia fecit 5.
Christ, dans son Discours sur la montagne, prêcha la

paresse : « Contemplez la croissance des lis des champs,
ils ne travaillent ni ne filent, et cependant je vous le 
dis, Salomon, dans toute sa gloire, n’a pas été plus
brillamment vêtu 6. »
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4. Le proverbe espagnol dit : Descansar es salud, « Se reposer est
santé ».
5. « Ô Mélibée, un Dieu nous a donné cette oisiveté », VIRGILE,
Bucoliques.
6. Évangile selon saint Matthieu, chapitre 6.
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Jéhovah, le dieu barbu et rébarbatif, donna à ses ado-
rateurs le suprême exemple de la paresse idéale ; après
six jours de travail, il se reposa pour l’éternité.

Par contre, quelles sont les races pour qui le travail est
une nécessité organique ? Les Auvergnats ; les Écossais,
ces Auvergnats des îles Britanniques ; les Gallegos, ces
Auvergnats de l’Espagne ; les Poméraniens, ces Auver-
gnats de l’Allemagne ; les Chinois, ces Auvergnats de
l’Asie. Dans notre société, quelles sont les classes qui
aiment le travail pour le travail ? Les paysans propriétai-
res, les petits bourgeois, les uns courbés sur leurs terres,
les autres acoquinés dans leurs boutiques, se remuent
comme la taupe dans sa galerie souterraine, et jamais ne
se redressent pour regarder à loisir la nature.

Et cependant, le prolétariat, la grande classe qui em-
brasse tous les producteurs des nations civilisées, la
classe qui, en s’émancipant, émancipera l’humanité du 
travail servile et fera de l’animal humain un être libre, 
le prolétariat trahissant ses instincts, méconnaissant sa
mission historique, s’est laissé pervertir par le dogme du
travail. Rude et terrible a été son châtiment. Toutes les
misères individuelles et sociales sont nées de sa passion
pour le travail.
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.II.
Bénédictions du travail

E N 1770 parut, à Londres, un écrit anonyme intitulé : 
An Essay on Trade and Commerce. Il fit à l’époque un

certain bruit. Son auteur, grand philanthrope, s’indignait
de ce que « la plèbe manufacturière d’Angleterre s’était

mis dans la tête l’idée fixe qu’en qualité d’Anglais, tous
les individus qui la composent ont, par droit de nais-
sance, le privilège d’être plus libres et plus indépen-
dants que les ouvriers de n’importe quel autre pays de
l’Europe. Cette idée peut avoir son utilité pour les sol-
dats dont elle stimule la bravoure ; mais moins les
ouvriers des manufactures en sont imbus, mieux cela
vaut pour eux-mêmes et pour l’État. Des ouvriers ne
devraient jamais se tenir pour indépendants de leurs
supérieurs. Il est extrêmement dangereux d’encourager
de pareils engouements dans un État commercial
comme le nôtre, où, peut-être, les sept-huitièmes de la
population n’ont que peu ou pas de propriété. La cure
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ne sera pas complète tant que nos pauvres de l’industrie
ne se résigneront pas à travailler six jours pour la même
somme qu’ils gagnent maintenant en quatre. »
Ainsi, près d’un siècle avant Guizot, on prêchait ouver-

tement à Londres le travail comme un frein aux nobles
passions de l’homme.

« Plus mes peuples travailleront, moins il y aura de
vices, écrivait d’Osterode, le 5 mai 1807, Napoléon. 
Je suis l’autorité […] et je serais disposé à ordonner 
que le dimanche, passé l’heure des offices, les boutiques
fussent ouvertes et les ouvriers rendus à leur travail. »
Pour extirper la paresse et courber les sentiments de fierté

et d’indépendance qu’elle engendre, l’auteur de l’Essay on
Trade proposait d’incarcérer les pauvres dans les maisons
idéales du travail (ideal workhouses) qui deviendraient « des

maisons de terreur où l’on ferait travailler quatorze heures
par jour, de telle sorte que, le temps des repas soustrait, il
resterait douze heures de travail pleines et entières ».
Douze heures de travail par jour, voilà l’idéal des philan-

thropes et des moralistes du XVIIIe siècle. Que nous avons
dépassé ce nec plus ultra ! Les ateliers modernes sont 
devenus des maisons idéales de correction où l’on in-
carcère les masses ouvrières, où l’on condamne aux 
travaux forcés pendant douze et quatorze heures, non
seulement les hommes, mais les femmes et les enfants 7 !
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7. Au premier Congrès de bienfaisance tenu à Bruxelles, en 1857, 
un des plus riches manufacturiers de Marquette, près de Lille,



Et dire que les fils des héros de la Terreur se sont laissés
dégrader par la religion du travail au point d’accepter
après 1848, comme une conquête révolutionnaire, la loi
qui limitait à douze heures le travail dans les fabriques ; ils
proclamaient comme un principe révolutionnaire le « Droit
au travail ». Honte au prolétariat français ! Des esclaves
seuls eussent été capables d’une telle bassesse. Il faudrait
vingt ans de civilisation capitaliste à un Grec des temps
héroïques pour concevoir un tel avilissement.

Et si les douleurs du travail forcé, si les tortures de la
faim se sont abattues sur le prolétariat, plus nombreuses
que les sauterelles de la Bible, c’est lui qui les a appelées.

Ce travail, qu’en juin 1848 les ouvriers réclamaient les
armes à la main, ils l’ont imposé à leurs familles ; ils ont
livré, aux barons de l’industrie, leurs femmes et leurs
enfants. De leurs propres mains, ils ont démoli leur foyer
domestique ; de leurs propres mains, ils ont tari le lait 
de leurs femmes ; les malheureuses, enceintes et allaitant
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M. Scrive, aux applaudissements des membres du Congrès, racon-
tait, avec la plus noble satisfaction d’un devoir accompli : « Nous

avons introduit quelques moyens de distraction pour les enfants.
Nous leur apprenons à chanter pendant le travail, à compter éga-
lement en travaillant : cela les distrait et leur fait accepter avec cou-
rage ces douze heures de travail qui sont nécessaires pour leur
procurer des moyens d’existence. » — Douze heures de travail, et

quel travail ! imposées à des enfants qui n’ont pas douze ans ! — Les
matérialistes regretteront toujours qu’il n’y ait pas un enfer pour 
y clouer ces chrétiens, ces philanthropes, bourreaux de l’enfance.
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leurs bébés, ont dû aller dans les mines et les manufactures
tendre l’échine et épuiser leurs nerfs ; de leurs propres
mains, ils ont brisé la vie et la vigueur de leurs enfants.
— Honte aux prolétaires ! Où sont ces commères dont
parlent nos fabliaux et nos vieux contes, hardies au
propos, franches de la gueule, amantes de la dive bou-
teille ? Où sont ces luronnes, toujours trottant, toujours
cuisinant, toujours chantant, toujours semant la vie en
engendrant la joie, enfantant sans douleurs des petits 
sains et vigoureux ?… Nous avons aujourd’hui les filles 
et les femmes de fabrique, chétives fleurs aux pâles cou-
leurs, au sang sans rutilance, à l’estomac délabré, aux
membres alanguis !…. Elles n’ont jamais connu le plaisir
robuste et ne sauraient raconter gaillardement comment
l’on cassa leur coquille ! — Et les enfants ? Douze heures
de travail aux enfants. Ô misère ! — Mais tous les Jules
Simon de l’Académie des sciences morales et politiques,
tous les Germinys de la jésuiterie, n’auraient pu inventer
un vice plus abrutissant pour l’intelligence des enfants,
plus corrupteur de leurs instincts, plus destructeur de 
leur organisme que le travail dans l’atmosphère viciée 
de l’atelier capitaliste.

Notre époque est, dit-on, le siècle du travail ; il est en
effet le siècle de la douleur, de la misère et de la corruption.

Et cependant, les philosophes, les économistes bour-
geois, depuis le péniblement confus Auguste Comte, 
jusqu’au ridiculement clair Leroy-Beaulieu ; les gens de
lettres bourgeois, depuis le charlatanesquement romantique
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Victor Hugo, jusqu’au naïvement grotesque Paul de Kock,
tous ont entonné les chants nauséabonds en l’honneur du
dieu Progrès, le fils aîné du Travail. À les entendre, le
bonheur allait régner sur la terre : déjà on en sentait la
venue. Ils allaient dans les siècles passés fouiller la pous-
sière et la misère féodales pour rapporter de sombres
repoussoirs aux délices des temps présents. — Nous ont-
ils fatigués, ces repus, ces satisfaits, naguère encore mem-
bres de la domesticité des grands seigneurs, aujourd’hui
valets de plume de la bourgeoisie, grassement rentés ;
nous ont-ils fatigués avec le paysan du rhétoricien 
La Bruyère ? Eh bien ! voici le brillant tableau des jouis-
sances prolétariennes en l’an de progrès capitaliste 1840,
peint par l’un des leurs, par le Dr Villermé, membre de
l’Institut, le même qui, en 1848, fit partie de cette société de
savants (Thiers, Cousin, Passy, Blanqui, l’académicien,
en étaient) qui propagea dans les masses les sottises de
l’économie et de la morale bourgeoises.

C’est de l’Alsace manufacturière que parle le Dr Viller-
mé, de l’Alsace des Kestner, des Dollfus, ces f leurs de 
la philanthropie et du républicanisme industriel. Mais
avant que le docteur ne dresse devant nous le tableau 
des misères prolétariennes, écoutons un manufacturier
alsacien, M. Th. Mieg, de la maison Dollfus, Mieg et Cie,
dépeignant la situation de l’artisan de l’ancienne industrie :
« À Mulhouse, il y a cinquante ans (en 1813, alors que la

moderne industrie mécanique naissait), les ouvriers
étaient tous enfants du sol, habitant la ville et les villages
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environnants et possédant presque tous une maison et
souvent un petit champ 8. »
C’était l’âge d’or du travailleur. Mais, alors, l’industrie

alsacienne n’inondait pas le monde de ses cotonnades et
n’emmillionnait pas ses Dollfus et ses Koechlin. Mais
vingt-cinq ans après, quand Villermé visita l’Alsace, le
minotaure moderne, l’atelier capitaliste, avait conquis le
pays ; dans sa boulimie de travail humain, il avait arraché
les ouvriers de leurs foyers pour mieux les tordre et pour
mieux exprimer le travail qu’ils contenaient. C’était par
milliers que les ouvriers accouraient au siff lement de 
la machine.

« Un grand nombre, dit Villermé, cinq mille sur dix-sept
mille, étaient contraints, par la cherté des loyers, à 
se loger dans les villages voisins. Quelques-uns habi-
taient à deux lieues et quart de la manufacture où ils 
travaillaient.
« À Mulhouse, à Dornach, le travail commençait à cinq
heures du matin et finissait à cinq heures du soir, été
comme hiver. […] Il faut les voir arriver chaque matin
en ville et partir chaque soir. Il y a parmi eux une multi-
tude de femmes pâles, maigres, marchant pieds nus au
milieu de la boue et qui à défaut de parapluie, portent,

22

«
«

«
«
«
«

«
«
«
«
«

8. Discours prononcé à la Société internationale d’études pratiques
d’économie sociale de Paris, en mai 1863, et publié dans L’Écono-
miste français de la même époque.



renversés sur la tête, lorsqu’il pleut ou qu’il neige, leurs
tabliers ou jupons de dessus pour se préserver la figure
et le cou, et un nombre plus considérable de jeunes 
enfants non moins sales, non moins hâves, couverts 
de haillons, tout gras de l’huile des métiers qui tombe 
sur eux pendant qu’ils travaillent. Ces derniers, mieux
préservés de la pluie par l’imperméabilité de leurs vête-
ments, n’ont même pas au bras, comme les femmes dont
on vient de parler, un panier où sont les provisions de la
journée ; mais ils portent à la main, ou cachent sous leur
veste ou comme ils peuvent, le morceau de pain qui doit
les nourrir jusqu’à l’heure de leur rentrée à la maison.
« Ainsi, à la fatigue d’une journée démesurément longue,
puisqu’elle a au moins quinze heures, vient se joindre
pour ces malheureux celle des allées et venues si fré-
quentes, si pénibles. Il résulte que le soir ils arrivent
chez eux accablés par le besoin de dormir, et que le len-
demain ils sortent avant d’être complètement reposés
pour se trouver à l’atelier à l’heure de l’ouverture. »
Voici maintenant les bouges où s’entassaient ceux qui

logeaient en ville :
« J’ai vu à Mulhouse, à Dornach et dans des maisons
voisines, de ces misérables logements où deux familles
couchaient chacune dans un coin, sur la paille jetée
sur le carreau et retenue par deux planches… Cette 
misère dans laquelle vivent les ouvriers de l’industrie du
coton dans le département du Haut-Rhin est si profonde
qu’elle produit ce triste résultat que, tandis que dans les
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familles des fabricants négociants, drapiers, directeurs
d’usines, la moitié des enfants atteint la vingt et unième
année, cette même moitié cesse d’exister avant deux ans
accomplis dans les familles de tisserands et d’ouvriers
de filatures de coton. »
Parlant du travail de l’atelier, Villermé ajoute :
« Ce n’est pas là un travail, une tâche, c’est une torture,
et on l’inflige à des enfants de six à huit ans. […] 
C’est ce long supplice de tous les jours qui mine princi-
palement les ouvriers dans les filatures de coton. »
Et, à propos de la durée du travail, Villermé observait

que les forçats des bagnes ne travaillaient que dix heures,
les esclaves des Antilles neuf heures en moyenne, tandis
qu’il existait dans la France qui avait fait la Révolution 
de 1789, qui avait proclamé les pompeux « Droits de
l’homme », des manufactures où la journée était de seize
heures, sur lesquelles on accordait aux ouvriers une heure
et demie pour les repas 9.
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9. L.-R. VILLERMÉ, Tableau de l’état physique et moral des ouvriers dans
les fabriques de coton, de laine et de soie, 1848. Ce n’était pas parce que
les Dollfus, les Koechlin et autres fabricants alsaciens étaient des
républicains, des patriotes et des philanthropes protestants qu’ils
traitaient de la sorte leurs ouvriers ; car Blanqui, l’académicien
Reybaud, le prototype de Jérôme Paturot, et Jules Simon, le maître
Jacques politique, ont constaté les mêmes aménités pour la classe
ouvrière chez les fabricants très catholiques et très monarchiques
de Lille et de Lyon. Ce sont là des vertus capitalistes s’harmonisant
à ravir avec toutes les convictions politiques et religieuses.



Ô misérable avortement des principes révolution-
naires de la bourgeoisie ! ô lugubre présent de son dieu
Progrès ! Les philanthropes acclament bienfaiteurs de
l’humanité ceux qui, pour s’enrichir en fainéantant, donnent
du travail aux pauvres ; mieux vaudrait semer la peste,
empoisonner les sources que d’ériger une fabrique au
milieu d’une population rustique. Introduisez le travail de
fabrique, et adieu joie, santé, liberté ; adieu tout ce qui fait
la vie belle et digne d’être vécue 10.

Et les économistes s’en vont répétant aux ouvriers : Tra-
vaillez pour augmenter la fortune sociale ! et cependant un
économiste, Destut de Tracy, leur répond : « Les nations

pauvres, c’est là où le peuple est à son aise ; les nations
riches, c’est là où il est ordinairement pauvre. »
Et son disciple Cherbuliez de continuer : « Les tra-
vailleurs eux-mêmes, en coopérant à l’accumulation des
capitaux productifs, contribuent à l’événement qui, tôt
ou tard, doit les priver d’une partie de leur salaire. »
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10. Les Indiens des tribus belliqueuses du Brésil tuent leurs infirmes
et leurs vieillards ; ils témoignent leur amitié en mettant fin à une vie
qui n’est plus réjouie par des combats, des fêtes et des danses. Tous
les peuples primitifs ont donné aux leurs ces preuves d’affection :
les Massagètes de la mer Caspienne (Hérodote), aussi bien que 
les Wens de l’Allemagne et les Celtes de la Gaule. Dans les églises
de Suède, dernièrement encore, on conservait des massues dites
« massues familiales », qui servaient à délivrer les parents des tri-
stesses de la vieillesse. Combien dégénérés sont les prolétaires
modernes pour accepter en patience les épouvantables misères du
travail de fabrique !
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Mais, assourdis et idiotisés par leurs propres hurle-
ments, les économistes de répondre : Travaillez, travaillez
toujours pour créer votre bien-être ! Et, au nom de la
mansuétude chrétienne, un prêtre de l’Église anglicane, le
révérend Townshend, psalmodie : Travaillez, travaillez
nuit et jour ; en travaillant, vous faites croître votre misère,
et votre misère nous dispense de vous imposer le travail
par la force de la loi. L’imposition légale du travail « donne

trop de peine, exige trop de violence et fait trop de bruit ;
la faim, au contraire, est non seulement une pression
paisible, silencieuse, incessante, mais comme le mobile
le plus naturel du travail et de l’industrie, elle provoque
aussi les efforts les plus puissants. »
Travaillez, travaillez, prolétaires, pour agrandir la 

fortune sociale et vos misères individuelles, travaillez, tra-
vaillez, pour que, devenant plus pauvres, vous avez plus
de raisons de travailler et d’être misérables. Telle est la loi
inexorable de la production capitaliste. Parce que, prêtant
l’oreille aux fallacieuses paroles des économistes, les pro-
létaires se sont livré corps et âme au vice du travail, ils
précipitent la société tout entière dans ces crises indus-
trielles de surproduction qui convulsent l’organisme
social. Alors, parce qu’il y a pléthore de marchandises 
et pénurie d’acheteurs, les ateliers se ferment et la faim
cingle les populations ouvrières de son fouet aux mille la-
nières. Les prolétaires, abrutis par le dogme du travail, ne
comprenant pas que le surtravail qu’ils se sont infligé pen-
dant le temps de prétendue prospérité est la cause de leur
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misère présente, au lieu de courir au grenier à blé et de
crier : « Nous avons faim et nous voulons manger !… Vrai,

nous n’avons pas un rouge liard, mais tout gueux que
nous sommes, c’est nous cependant qui avons mois-
sonné le blé et vendangé le raisin… » Au lieu d’assiéger

les magasins de M. Bonnet, de Jujurieux, l’inventeur des
couvents industriels, et de clamer : « Monsieur Bonnet,

voici vos ouvrières ovalistes, moulineuses, fileuses, 
tisseuses, elles grelottent sous leurs cotonnades rape-
tassées à chagriner l’œil d’un juif et, cependant, ce sont
elles qui ont filé et tissé les robes de soie des cocottes de
toute la chrétienté. Les pauvresses, travaillant treize
heures par jour, n’avaient pas le temps de songer à la
toilette, maintenant, elles chôment et peuvent faire du
frou-frou avec les soieries qu’elles ont ouvrées. Dès
qu’elles ont perdu leurs dents de lait, elles se sont
dévouées à votre fortune et ont vécu dans l’abstinence ;
maintenant, elles ont des loisirs et veulent jouir un peu
des fruits de leur travail.
« Allons, Monsieur Bonnet, livrez vos soieries, M. Harmel
fournira ses mousselines, M. Pouyer-Quertier ses cali-
cots, M. Pinet ses bottines pour leurs chers petits pieds
froids et humides… Vêtues de pied en cap et fringantes,
elles vous feront plaisir à contempler. Allons, pas de ter-
giversations — vous êtes l’ami de l’humanité, n’est-ce
pas, et chrétien par-dessus le marché ? — Mettez à la
disposition de vos ouvrières la fortune qu’elles vous 
ont édifiée avec la chair de leur chair. Vous êtes ami 
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du commerce ? — Facilitez la circulation des marchan-
dises ; voici des consommateurs tout trouvés ; ouvrez-
leur des crédits illimités. Vous êtes bien obligé d’en faire
à des négociants que vous ne connaissez ni d’Adam ni
d’Ève, qui ne vous ont rien donné, même pas un verre
d’eau. Vos ouvrières s’acquitteront comme elles le pour-
ront : si, au jour de l’échéance, elles gambettisent et lais-
sent protester leur signature, vous les mettrez en faillite,
et si elles n’ont rien à saisir, vous exigerez qu’elles vous
paient en prières : elles vous enverront en Paradis,
mieux que vos sacs noirs, au nez gorgé de tabac. »
Au lieu de profiter des moments de crise pour une dis-

tribution générale des produits et un gaudissement univer-
sel, les ouvriers, crevant de faim, s’en vont battre de leur
tête les portes de l’atelier. Avec des figures hâves, des
corps amaigris, des discours piteux, ils assaillent les fabri-
cants : « Bon M. Chagot, doux M. Schneider, donnez-

nous du travail, ce n’est pas la faim, mais la passion 
du travail qui nous tourmente ! » Et ces misérables, qui

ont à peine la force de se tenir debout, vendent douze et 
quatorze heures de travail deux fois moins cher que lors-
qu’ils avaient du pain sur la planche. Et les philanthropes 
de l’industrie de profiter des chômages pour fabriquer à
meilleur marché.

Si les crises industrielles suivent les périodes de sur-
travail aussi fatalement que la nuit le jour, traînant après
elles le chômage forcé et la misère sans issue, elles amè-
nent aussi la banqueroute inexorable. Tant que le fabricant
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a du crédit, il lâche la bride à la rage du travail, il em-
prunte et emprunte encore pour fournir la matière pre-
mière aux ouvriers. Il fait produire, sans réfléchir que le
marché s’engorge et que, si ses marchandises n’arrivent
pas à la vente, ses billets viendront à l’échéance. Acculé, il
va implorer le juif, il se jette à ses pieds, lui offre son sang,
son honneur. « Un petit peu d’or ferait mieux mon affaire,

répond le Rothschild, vous avez vingt-mille paires 
de bas en magasin, ils valent vingt sous, je les prends 
à quatre sous. » Les bas obtenus, le juif les vend six 

et huit sous, et empoche les frétillantes pièces de cent sous
qui ne doivent rien à personne : mais le fabricant a reculé
pour mieux sauter. Enfin la débâcle arrive et les maga-
sins dégorgent ; on jette alors tant de marchandises par 
la fenêtre, qu’on ne sait comment elles sont entrées par 
la porte. C’est par centaines de millions que se chiffre la
valeur des marchandises détruites ; au siècle dernier, on
les brûlait ou on les jetait à l’eau 11.

Mais avant d’aboutir à cette conclusion, les fabricants
parcourent le monde en quête de débouchés pour les mar-
chandises qui s’entassent ; ils forcent leur gouvernement à
s’annexer des Congo, à s’emparer des Tonkin, à démolir
à coups de canon les murailles de la Chine, pour y écouler
leurs cotonnades. Aux siècles derniers, c’était un duel à
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11. Au Congrès industriel tenu à Berlin le 21 janvier 1879, on esti-
mait à 568 millions de francs la perte qu’avait éprouvée l’industrie
du fer en Allemagne pendant la dernière crise.



mort entre la France et l’Angleterre, à qui aurait le privi-
lège exclusif de vendre en Amérique et aux Indes. Des
milliers d’hommes jeunes et vigoureux ont rougi de leur
sang les mers, pendant les guerres coloniales des XIe, XVIe

et XVIIIe siècles.
Les capitaux abondent comme les marchandises. Les

financiers ne savent plus où les placer ; ils vont alors chez
les nations heureuses qui lézardent au soleil en fumant des
cigarettes, poser des chemins de fer, ériger des fabriques
et importer la malédiction du travail. Et cette exporta-
tion de capitaux français se termine un beau matin par 
des complications diplomatiques : en Égypte, la France,
l’Angleterre et l’Allemagne étaient sur le point de se 
prendre aux cheveux pour savoir quels usuriers seraient
payés les premiers ; par des guerres du Mexique où l’on
envoie les soldats français faire le métier d’huissier pour
recouvrer de mauvaises dettes 12.
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12. La Justice, de M. Clemenceau dans sa partie financière, disait le
6 avril 1880 : « Nous avons entendu soutenir cette opinion que, à

défaut de la Prusse, les milliards de la guerre de 1870 eussent été
“également perdus” pour la France, et ce, sous forme d’emprunts
périodiquement émis pour l’équilibre des budgets étrangers ;
telle est également notre opinion. » On estime à cinq milliards la

perte des capitaux anglais dans les emprunts des républiques 
de l’Amérique du Sud. Les travailleurs français ont non seulement 
produit les cinq milliards payés à M. Bismarck ; mais ils continuent
à servir les intérêts de l’indemnité de guerre aux Ollivier, aux
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Ces misères individuelles et sociales, pour grandes 
et innombrables qu’elles soient, pour éternelles qu’elles
paraissent, s’évanouiront comme les hyènes et les cha-
cals à l’approche du lion, quand le prolétariat dira : « Je le
veux. » Mais pour qu’il parvienne à la conscience de sa
force, il faut que le prolétariat foule aux pieds les préjugés
de la morale chrétienne, économique, libre penseuse ; il
faut qu’il retourne à ses instincts naturels, qu’il proclame
les « Droits de la paresse », mille et mille fois plus nobles
et plus sacrés que les phtisiques « Droits de l’homme »,
concoctés par les avocats métaphysiciens de la révolution
bourgeoise ; qu’il se contraigne à ne travailler que trois
heures par jour, à fainéanter et bombancer le reste de la
journée et de la nuit.

Jusqu’ici, ma tâche a été facile, je n’avais qu’à décrire
des maux réels bien connus de nous tous, hélas ! Mais
convaincre le prolétariat que la parole qu’on lui a inoculée
est perverse, que le travail effréné auquel il s’est livré dès
le commencement du siècle est le plus terrible fléau qui ait
jamais frappé l’humanité, que le travail ne deviendra un
condiment de plaisir de la paresse, un exercice bienfaisant
à l’organisme humain, une passion utile à l’organisme
social que lorsqu’il sera sagement réglementé et limité 
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Girardin, aux Bazaine et autres porteurs de titres de rente qui 
ont amené la guerre et la déroute. Cependant il leur reste une fiche
de consolation : ces milliards n’occasionneront pas de guerre de
recouvrement.



à un maximum de trois heures par jour, est une tâche 
ardue au-dessus de mes forces ; seuls des physiologistes,
des hygiénistes, des économistes communistes pour-
raient l’entreprendre. Dans les pages qui vont suivre, 
je me bornerai à démontrer qu’étant donné les moyens 
de production modernes et leur puissance reproduc-
tive illimitée, il faut mater la passion extravagante des 
ouvriers pour le travail et les obliger à consommer les
marchandises qu’ils produisent.
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.III.
Ce qui suit la surproduction

U N POÈTE GREC du temps de Cicéron, Antipatros, 
chantait ainsi l’invention du moulin à eau (pour la

mouture du grain) : il allait émanciper les femmes esclaves
et ramener l’âge d’or :

« Épargnez le bras qui fait tourner la meule, ô meu-
nières, et dormez paisiblement ! Que le coq vous aver-
tisse en vain qu’il fait jour ! Dao a imposé aux nymphes
le travail des esclaves et les voilà qui sautillent allégre-
ment sur la roue et voilà que l’essieu ébranlé roule avec
ses rais, faisant tourner la pesante pierre roulante.
Vivons de la vie de nos pères et oisifs réjouissons-nous
des dons que la déesse accorde. »
Hélas ! les loisirs que le poète païen annonçait ne sont

pas venus : la passion aveugle, perverse et homicide du
travail transforme la machine libératrice en instrument
d’asservissement des hommes libres : sa productivité 
les appauvrit.
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Une bonne ouvrière ne fait avec le fuseau que
cinq mailles à la minute, certains métiers circulaires à 
tricoter en font trente mille dans le même temps. Chaque
minute à la machine équivaut donc à cent heures de travail
de l’ouvrière : ou bien chaque minute de travail de la
machine délivre à l’ouvrière dix jours de repos. Ce qui est
vrai pour l’industrie du tricotage est plus ou moins vrai
pour toutes les industries renouvelées par la mécanique
moderne. Mais que voyons-nous ? À mesure que la ma-
chine se perfectionne et abat le travail de l’homme avec
une rapidité et une précision sans cesse croissantes, l’ou-
vrier, au lieu de prolonger son repos d’autant, redouble
d’ardeur, comme s’il voulait rivaliser avec la machine.
Ô concurrence absurde et meurtrière !

Pour que la concurrence de l’homme et de la machine
prît libre carrière, les prolétaires ont aboli les sages lois
qui limitaient le travail des artisans des antiques corpo-
rations ; ils ont supprimé les jours fériés 13. Parce que les
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13. Sous l’Ancien Régime, les lois de l’Église garantissaient au tra-
vailleur quatre-vingt dix jours de repos (cinquante-deux dimanches
et trente-huit jours fériés) pendant lesquels il était strictement dé-
fendu de travailler. C’était le grand crime du catholicisme, la cause
principale de l’irréligion de la bourgeoisie industrielle et commer-
çante. Sous la Révolution, dès qu’elle fut maîtresse, elle abolit les
jours fériés et remplaça la semaine de sept jours par celle de dix.
Elle affranchit les ouvriers du joug de l’Église pour mieux les 
soumettre au joug du travail.

La haine contre les jours fériés n’apparaît que lorsque la mo-
derne bourgeoisie industrielle et commerçante prend corps, entre 



producteurs d’alors ne travaillaient que cinq jours sur
sept, croient-ils donc, ainsi que le racontent les économis-
tes menteurs, qu’ils ne vivaient que d’air et d’eau fraîche ?
Allons donc ! Ils avaient des loisirs pour goûter les joies
de la Terre, pour faire l’amour et rigoler ; pour banqueter
joyeusement en l’honneur du réjouissant dieu de la Fai-
néantise. La morose Angleterre, encagotée dans le protes-
tantisme, se nommait alors la « joyeuse Angleterre » (Merry
England). Rabelais, Quevedo, Cervantès, les auteurs
inconnus des romans picaresques, nous font venir l’eau à
la bouche avec leurs peintures de ces monumentales
ripailles 14 dont on se régalait alors entre deux batailles et
deux dévastations, et dans lesquelles tout « allait par
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les XVe et XVIe siècles. Henri IV demanda leur réduction au pape ; il
refusa parce que « l’une des hérésies qui courent le jourd’hui, est
touchant les fêtes » (lettre du cardinal d’Ossat). Mais, en 1666,
Péréfixe, archevêque de Paris, en supprima dix-sept dans son dio-
cèse. Le protestantisme, qui était la religion chrétienne, accommo-
dée aux nouveaux besoins industriels et commerciaux de la bour-
geoisie, fut moins soucieux du repos populaire ; il détrôna au ciel les
saints pour abolir sur terre leurs fêtes.

La réforme religieuse et la libre pensée philosophique n’étaient
que des prétextes qui permirent à la bourgeoisie jésuite et rapace
d’escamoter les jours de fête du populaire.

14. Ces fêtes pantagruéliques duraient des semaines. Don Rodrigo
de Lara gagne sa fiancée en expulsant les Maures de Calatrava la
vieille, et le Romancero narre que :

Las bodas fueron en Burgos,
Las tornabodas en Salas :
En bodas y tornabodas



escuelles ». Jordaens et l’École f lamande les ont écrites
sur leurs toiles réjouissantes.

Sublimes estomacs gargantuesques, qu’êtes-vous de-
venus ? Sublimes cerveaux qui encercliez toute la pen-
sée humaine, qu’êtes-vous devenus ? Nous sommes bien
amoindris et bien dégénérés. La vache enragée, la pomme
de terre, le vin fuchsiné et le schnaps prussien savamment
combinés avec le travail forcé ont débilité nos corps et
rapetissé nos esprits. Et c’est alors que l’homme rétrécit
son estomac et que la machine élargit sa productivité, 
c’est alors que les économistes nous prêchent la théorie
malthusienne, la religion de l’abstinence et le dogme du
travail ? Mais il faudrait leur arracher la langue et la jeter
aux chiens.

Parce que la classe ouvrière, avec sa bonne foi sim-
pliste, s’est laissé endoctriner, parce que, avec son im-
pétuosité native, elle s’est précipitée en aveugle dans le
travail et l’abstinence, la classe capitaliste s’est trouvée
condamnée à la paresse et à la jouissance forcée, à 
l’improductivité et à la surconsommation. Mais, si le 
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Pasaron siete semanas
Tantas vienen de las gentes,
Que no caben por las plazas… »
« Les noces furent à Burgos, les retours de noces à Salas : en
noces et retours de noces, sept semaines passèrent ; tant de
gens accourent que les places ne peuvent les contenir… »

Les hommes de ces noces de sept semaines étaient les héroïques
soldats des guerres de l’indépendance.
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surtravail de l’ouvrier meurtrit sa chair et tenaille ses
nerfs, il est aussi fécond en douleurs pour le bourgeois.

L’abstinence à laquelle se condamne la classe produc-
tive oblige les bourgeois à se consacrer à la surconsom-
mation des produits qu’elle manufacture désordonnément.
Au début de la production capitaliste, il y a un ou deux
siècles de cela, le bourgeois était un homme rangé, de
mœurs raisonnables et paisibles ; il se contentait de sa
femme ou à peu près ; il ne buvait qu’à sa soif et ne 
mangeait qu’à sa faim. Il laissait aux courtisans et aux
courtisanes les nobles vertus de la vie débauchée.
Aujourd’hui, il n’est fils de parvenu qui ne se croie tenu de
développer la prostitution et de mercurialiser son corps
pour donner un but au labeur que s’imposent les ouvriers
des mines de mercure ; il n’est bourgeois qui ne s’empiffre
de chapons truffés et de lafite navigué, pour encourager
les éleveurs de la flèche et les vignerons du Bordelais. À
ce métier, l’organisme se délabre rapidement, les cheveux
tombent, les dents se déchaussent, le tronc se déforme, 
le ventre s’entripaille, la respiration s’embarrasse, les
mouvements s’alourdissent, les articulations s’ankylosent,
les phalanges se nouent. D’autres, trop malingres pour
supporter les fatigues de la débauche, mais dotés de 
la bosse du prudhommisme, dessèchent leur cervelle
comme les Garnier de l’économie politique, les Acollas 
de la philosophie juridique, à élucubrer de gros livres
soporifiques pour occuper les loisirs des compositeurs et
des imprimeurs.
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Les femmes du monde vivent une vie de martyr. Pour
essayer et faire valoir les toilettes féeriques que les coutu-
rières se tuent à bâtir, du soir au matin elles font la navette
d’une robe dans une autre ; pendant des heures, elles livrent
leur tête creuse aux artistes capillaires qui, à tout prix, veu-
lent assouvir leur passion pour l’échafaudage des faux chi-
gnons. Sanglées dans leurs corsets, à l’étroit dans leurs bot-
tines, décolletées à faire rougir un sapeur, elles tournoient
des nuits entières dans leurs bals de charité afin de ramas-
ser quelques sous pour le pauvre monde. Saintes âmes !

Pour remplir sa double fonction sociale de non-produc-
teur et de surconsommateur, le bourgeois dut non seule-
ment violenter ses goûts modestes, perdre ses habitudes
laborieuses d’il y a deux siècles et se livrer au luxe effréné,
aux indigestions truffées et aux débauches syphilitiques,
mais encore soustraire au travail productif une masse
énorme d’hommes afin de se procurer des aides.

Voici quelques chiffres qui prouvent combien colossale
est cette déperdition de forces productives :

« D’après le recensement de 1861, la population de
l’Angleterre et du pays de Galles comprenait 20 066 224
personnes, dont 9 776 259 du sexe masculin et 10 289 965
du sexe féminin. Si l’on en déduit ce qui est trop vieux
ou trop jeune pour travailler, les femmes, les adoles-
cents et les enfants improductifs, puis les professions
“idéologiques” telles que gouvernement, police, clergé,
magistrature, armée, savants, artistes, etc., ensuite les
gens exclusivement occupés à manger le travail d’autrui,
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sous forme de rente foncière, d’intérêts, de dividendes,
etc., et enfin les pauvres, les vagabonds, les crimi-
nels, etc., il reste en gros huit millions d’individus des
deux sexes et de tout âge, y compris les capitalistes
fonctionnant dans la production, le commerce, la
finance, etc. Sur ces huit millions, on compte :
— travailleurs agricoles (y compris les bergers, les
valets et les filles de ferme habitant chez le fermier) :
1 098 261 ;
— ouvriers des fabriques de coton, de laine, de worsted,
de lin, de chanvre, de soie, de dentelle et ceux des
métiers à bras : 642 607 ;
— ouvriers des mines de charbon et de métal : 565 835 ;
— ouvriers employés dans les usines métallurgiques
(hauts fourneaux, laminoirs, etc.) et dans les manufactu-
res de métal de toute espèce : 396 998 ;
— classe domestique : 1 208 648.
« Si nous additionnons les travailleurs des fabriques 
textiles et ceux des mines de charbon et de métal, nous
obtenons le chiffre de 1 208 442 ; si nous additionnons les
premiers et le personnel de toutes les usines et de toutes
les manufactures de métal, nous avons un total de
1 039 605 personnes ; c’est-à-dire chaque fois un nombre
plus petit que celui des esclaves domestiques modernes.
Voilà le magnifique résultat de l’exploitation capitaliste
des machines 15. »
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15. Karl MARX, Le Capital, livre Ier, chapitre XV, § 6.



À toute cette classe domestique, dont la grandeur in-
dique le degré atteint par la civilisation capitaliste, il 
faut ajouter la classe nombreuse des malheureux voués
exclusivement à la satisfaction des goûts dispendieux 
et futiles des classes riches, tailleurs de diamants, dentel-
lières, brodeuses, relieurs de luxe, couturières de luxe,
décorateurs des maisons de plaisance, etc. 16.

Une fois accroupie dans la paresse absolue et démora-
lisée par la jouissance forcée, la bourgeoisie, malgré le
mal qu’elle en eut, s’accommoda de son nouveau genre de
vie. Avec horreur elle envisagea tout changement. La vue
des misérables conditions d’existence acceptées avec rési-
gnation par la classe ouvrière et celle de la dégradation
organique engendrée par la passion dépravée du travail
augmentaient encore sa répulsion pour toute imposition
de travail et pour toute restriction de jouissances.

C’est précisément alors que, sans tenir compte de la
démoralisation que la bourgeoisie s’était imposée comme
un devoir social, les prolétaires se mirent en tête d’infliger
le travail aux capitalistes. Les naïfs, ils prirent au sérieux
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16. « La proportion suivant laquelle la population d’un pays est
employée comme domestique au service des classes aisées,
indique son progrès en richesse nationale et en civilisation. »

(R. M. MARTIN, Ireland before and after the Union, 1818). Gambetta,
qui niait la question sociale, depuis qu’il n’était plus l’avocat néces-
siteux du café Procope, voulait sans doute parler de cette classe
domestique sans cesse grandissante quand il réclamait l’avènement
des nouvelles couches sociales.
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les théories des économistes et des moralistes sur le tra-
vail et se sanglèrent les reins pour en infliger la pratique
aux capitalistes. Le prolétariat arbora la devise : « Qui 
ne travaille pas, ne mange pas »; Lyon, en 1831, se leva
pour du plomb ou du travail, les Fédérés de mars 1871
déclarèrent leur soulèvement la « Révolution du travail ».

À ces déchaînements de fureur barbare, destructive de
toute jouissance et de toute paresse bourgeoises, les capi-
talistes ne pouvaient répondre que par la répression
féroce, mais ils savaient que, s’ils ont pu comprimer ces
explosions révolutionnaires, ils n’ont pas noyé dans le
sang de leurs massacres gigantesques l’absurde idée du
prolétariat de vouloir infliger le travail aux classes oisives
et repues, et c’est pour détourner ce malheur qu’ils 
s’entourent de prétoriens, de policiers, de magistrats, de
geôliers entretenus dans une improductivité laborieuse.
On ne peut plus conserver d’illusion sur le caractère 
des armées modernes, elles ne se sont maintenues en per-
manence que pour comprimer « l’ennemi intérieur » ; 
c’est ainsi que les forts de Paris et de Lyon n’ont pas été
construits pour défendre la ville contre l’étranger, mais
pour l’écraser en cas de révolte. Et s’il fallait un exemple
sans réplique citons l’armée de la Belgique, de ce pays de
Cocagne du capitalisme ; sa neutralité est garantie par 
les puissances européennes, et cependant son armée est
une des plus fortes proportionnellement à la population.
Les glorieux champs de bataille de la brave armée belge
sont les plaines du Borinage et de Charleroi ; c’est dans 
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le sang des mineurs et des ouvriers désarmés que les 
officiers belges trempent leurs épées et ramassent leurs
épaulettes. Les nations européennes n’ont pas des armées
nationales, mais des armées mercenaires, elles protègent
les capitalistes contre la fureur populaire qui voudrait les
condamner à dix heures de mine ou de filature.

Donc, en se serrant le ventre, la classe ouvrière a déve-
loppé outre mesure le ventre de la bourgeoisie condamnée
à la surconsommation.

Pour être soulagée dans son pénible travail, la bour-
geoisie a retiré de la classe ouvrière une masse d’hommes
de beaucoup supérieure à celle qui restait consacrée à 
la production utile et l’a condamnée à son tour à l’impro-
ductivité et à la surconsommation. Mais ce troupeau de 
bouches inutiles, malgré sa voracité insatiable, ne suffit
pas à consommer toutes les marchandises que les ouvriers,
abrutis par le dogme du travail, produisent comme des
maniaques, sans vouloir les consommer, et sans même
songer si l’on trouvera des gens pour les consommer.

En présence de cette double folie des travailleurs, de 
se tuer de surtravail et de végéter dans l’abstinence, le
grand problème de la production capitaliste n’est plus 
de trouver des producteurs et de décupler leurs forces,
mais de découvrir des consommateurs, d’exciter leurs
appétits et de leur créer des besoins factices. Puisque les
ouvriers européens, grelottant de froid et de faim, refusent
de porter les étoffes qu’ils tissent, de boire les vins qu’ils
récoltent, les pauvres fabricants, ainsi que des dératés,
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doivent courir aux antipodes chercher qui les portera et
qui les boira : ce sont des centaines de millions et de
milliards que l’Europe exporte tous les ans, aux quatre
coins du monde, à des peuplades qui n’en ont que faire 17.
Mais les continents explorés ne sont plus assez vastes, il
faut des pays vierges. Les fabricants de l’Europe rêvent
nuit et jour de l’Afrique, du lac saharien, du chemin de 
fer du Soudan ; avec anxiété, ils suivent les progrès des
Livingstone, des Stanley, des du Chaillu, des de Brazza ;
bouche béante, ils écoutent les histoires mirobolantes de
ces courageux voyageurs. Que de merveilles inconnues
renferme le « continent noir » ! Des champs sont plantés de
dents d’éléphant, des fleuves d’huile de coco charrient des
paillettes d’or, des millions de culs noirs, nus comme la
face de Dufaure ou de Girardin, attendent les cotonnades
pour apprendre la décence, des bouteilles de schnaps et
des Bibles pour connaître les vertus de la civilisation.

Mais tout est impuissant : bourgeois qui s’empiffrent,
classe domestique qui dépasse la classe productive,

43

17. Deux exemples : le gouvernement anglais, pour complaire
aux pays indiens qui, malgré les famines périodiques désolant 
le pays, s’entêtent à cultiver le pavot au lieu du riz ou du blé, a dû
entreprendre des guerres sanglantes, afin d’imposer au gouverne-
ment chinois la libre introduction de l’opium indien. Les sauvages
de la Polynésie, malgré la mortalité qui en fut la conséquence,
durent se vêtir et se saouler à l’anglaise, pour consommer les 
produits des distilleries de l’Écosse et des ateliers de tissage 
de Manchester.



nations étrangères et barbares que l’on engorge de 
marchandises européennes ; rien, rien ne peut arriver à
écouler les montagnes de produits qui s’entassent plus
hautes et plus énormes que les pyramides d’Égypte : la
productivité des ouvriers européens défie toute consom-
mation, tout gaspillage. Les fabricants, affolés, ne savent
plus où donner de la tête, ils ne peuvent plus trouver la
matière première pour satisfaire la passion désordonnée,
dépravée, de leurs ouvriers pour le travail. Dans nos
départements lainiers, on effiloche les chiffons souillés 
et à demi pourris, on en fait des draps dits de « renais-
sance », qui durent ce que durent les promesses électo-
rales ; à Lyon, au lieu de laisser à la fibre soyeuse sa 
simplicité et sa souplesse naturelle, on la surcharge de
sels minéraux qui, en lui ajoutant du poids, la rendent 
friable et de peu d’usage. Tous nos produits sont adultérés
pour en faciliter l’écoulement et en abréger l’existence.
Notre époque sera appelée l’« âge de la falsification »,
comme les premières époques de l’humanité ont reçu les
noms d’« âge de pierre », d’« âge de bronze », du caractère
de leur production. Des ignorants accusent de fraude nos
pieux industriels, tandis qu’en réalité la pensée qui les
anime est de fournir du travail aux ouvriers, qui ne peuvent
se résigner à vivre les bras croisés. Ces falsifications, qui
ont pour unique mobile un sentiment humanitaire, mais
qui rapportent de superbes profits aux fabricants qui les
pratiquent, si elles sont désastreuses pour la qualité des
marchandises, si elles sont une source intarissable de
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gaspillage du travail humain, prouvent la philanthropique
ingéniosité des bourgeois et l’horrible perversion des
ouvriers qui, pour assouvir leur vice de travail, obligent
les industriels à étouffer les cris de leur conscience et à
violer même les lois de l’honnêteté commerciale.

Et cependant, en dépit de la surproduction de marchan-
dises, en dépit des falsifications industrielles, les ouvriers
encombrent le marché innombrablement, implorant : du
travail ! du travail ! Leur surabondance devrait les obliger
à refréner leur passion ; au contraire, elle la porte au
paroxysme. Qu’une chance de travail se présente, ils se
ruent dessus ; alors c’est douze, quatorze heures qu’ils
réclament pour en avoir leur saoul, et le lendemain les
voilà de nouveau rejetés sur le pavé, sans plus rien pour
alimenter leur vice. Tous les ans, dans toutes les indus-
tries, des chômages reviennent avec la régularité des 
saisons. Au surtravail meurtrier pour l’organisme succède
le repos absolu, pendant des deux et quatre mois ; et plus
de travail, plus de pitance. Puisque le vice du travail est
diaboliquement chevillé dans le cœur des ouvriers ;
puisque ses exigences étouffent tous les autres instincts de
la nature ; puisque la quantité de travail requise par la
société est forcément limitée par la consommation et par
l’abondance de la matière première, pourquoi dévorer en
six mois le travail de toute l’année ? Pourquoi ne pas le
distribuer uniformément sur les douze mois et forcer tout
ouvrier à se contenter de six ou de cinq heures par jour,
pendant l’année, au lieu de prendre des indigestions de
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douze heures pendant six mois ? Assurés de leur part quo-
tidienne de travail, les ouvriers ne se jalouseront plus, ne
se battront plus pour s’arracher le travail des mains et le
pain de la bouche ; alors, non épuisés de corps et d’esprit,
ils commenceront à pratiquer les vertus de la paresse.

Abêtis par leur vice, les ouvriers n’ont pu s’élever à l’in-
telligence de ce fait que, pour avoir du travail pour tous, il
fallait le rationner comme l’eau sur un navire en détresse.
Cependant les industriels, au nom de l’exploitation capita-
liste, ont depuis longtemps demandé une limitation légale
de la journée de travail. Devant la Commission de 1860
sur l’enseignement professionnel, un des plus grands
manufacturiers de l’Alsace, M. Bourcart, de Guebwiller,
déclarait : « Que la journée de douze heures était exces-

sive et devait être ramenée à onze heures, que l’on
devait suspendre le travail à deux heures le samedi. Je
puis conseiller l’adoption de cette mesure quoiqu’elle
paraisse onéreuse à première vue ; nous l’avons expé-
rimentée dans nos établissements industriels depuis
quatre ans et nous nous en trouvons bien, et la produc-
tion moyenne, loin d’avoir diminué, a augmenté. »
Dans son étude sur les Machines, M. F. Passy cite la lettre

suivante d’un grand industriel belge, M. M. Ottavaere :
« Nos machines, quoique les mêmes que celles des fila-
tures anglaises, ne produisent pas ce qu’elles devraient
produire et ce que produiraient ces mêmes machines en
Angleterre, quoique les filatures travaillent deux heures
de moins par jour. […] Nous travaillons tous 
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“deux grandes heures de trop” ; j’ai la conviction que 
si l’on ne travaillait que onze heures au lieu de treize,
nous aurions la même production et produirions par 
conséquent plus économiquement. »
D’un autre côté, M. Leroy-Beaulieu affirme que « c’est
une observation d’un grand manufacturier belge que les
semaines où tombe un jour férié n’apportent pas une
production inférieure à celle des semaines ordinaires 18. »
Ce que le peuple, pipé en sa simplesse par les mora-

listes, n’a jamais osé, un gouvernement aristocratique 
l’a osé. Méprisant les hautes considérations morales et
industrielles des économistes, qui, comme les oiseaux 
de mauvais augure, croassaient que diminuer d’une heure
le travail des fabriques c’était décréter la ruine de l’indus-
trie anglaise, le gouvernement de l’Angleterre a défendu
par une loi, strictement observée, de travailler plus de 
dix heures par jour ; et après comme avant, l’Angleterre
demeure la première nation industrielle du monde.

La grande expérience anglaise est là, l’expérience 
de quelques capitalistes intelligents est là, elle démontre
irréfutablement que, pour puissancer la productivité
humaine, il faut réduire les heures de travail et multi-
plier les jours de paye et de fêtes, et le peuple français
n’est pas convaincu. Mais si une misérable réduction de
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deux heures a augmenté en dix ans de près d’un tiers la
production anglaise 19, quelle marche vertigineuse impri-
mera à la production française une réduction légale de la
journée de travail à trois heures ? Les ouvriers ne peu-
vent-ils donc comprendre qu’en se surmenant de travail,
ils épuisent leurs forces et celles de leur progéniture ; que,
usés, ils arrivent avant l’âge à être incapables de tout tra-
vail ; qu’absorbés, abrutis par un seul vice, ils ne sont plus
des hommes, mais des tronçons d’hommes ; qu’ils tuent en
eux toutes les belles facultés pour ne laisser debout, et
luxuriante, que la folie furibonde du travail.

Ah ! comme des perroquets d’Arcadie ils répètent la
leçon des économistes : « Travaillons, travaillons pour
accroître la richesse nationale. » Ô idiots ! c’est parce que
vous travaillez trop que l’outillage industriel se développe
lentement. Cessez de braire et écoutez un économiste ; il
n’est pas un aigle, ce n’est que M. L. Reybaud, que nous
avons eu le bonheur de perdre il y a quelques mois :
« C’est en général sur les conditions de la main d’œuvre

que se règle la révolution dans les méthodes du travail.
Tant que la main-d’œuvre fournit ses services à bas
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19. Voici, d’après le célèbre statisticien R. Giffen, du Bureau de 
statistique de Londres, la progression croissante de la richesse
nationale de l’Angleterre et de l’Irlande : en 1814, elle était de
55 milliards de francs ; en 1865, elle était de 162,5 milliards de francs,
en 1875, elle était de 212,5 milliards de francs.
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prix, on la prodigue ; on cherche à l’épargner quand ses
services deviennent plus coûteux 20. »
Pour forcer les capitalistes à perfectionner leurs 

machines de bois et de fer, il faut hausser les salaires et
diminuer les heures de travail des machines de chair et
d’os. Les preuves à l’appui ? C’est par centaines qu’on
peut les fournir. Dans la filature, le métier renvideur (self
acting mule) fut inventé et appliqué à Manchester, parce
que les fileurs se refusaient à travailler aussi longtemps
qu’auparavant.

En Amérique, la machine envahit toutes les branches 
de la production agricole, depuis la fabrication du beurre
jusqu’au sarclage des blés : pourquoi ? Parce que l’Améri-
cain, libre et paresseux, aimerait mieux mille morts que la
vie bovine du paysan français. Le labourage, si pénible en
notre glorieuse France, si riche en courbatures, est, dans
l’Ouest américain, un agréable passe-temps au grand air
que l’on prend assis, en fumant nonchalamment sa pipe.
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.IV.

À nouvel air, 
chanson nouvelle

S I, EN DIMINUANT les heures de travail, on conquiert à 
la production sociale de nouvelles forces méca-

niques, en obligeant les ouvriers à consommer leurs 
produits, on conquerra une immense armée de forces de
travail. La bourgeoisie, déchargée alors de sa tâche de
consommateur universel, s’empressera de licencier la
cohue de soldats, de magistrats, de figaristes, de proxénè-
tes, etc., qu’elle a retirée du travail utile pour l’aider à
consommer et à gaspiller. C’est alors que le marché du
travail sera débordant, c’est alors qu’il faudra une loi de
fer pour mettre l’interdit sur le travail : il sera impossible
de trouver de la besogne pour cette nuée de ci-devant
improductifs, plus nombreux que les poux des bois. Et
après eux il faudra songer à tous ceux qui pourvoyaient à
leurs besoins et goûts futiles et dispendieux. Quand il n’y
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aura plus de laquais et de généraux à galonner, plus de
prostituées libres et mariées à couvrir de dentelles, plus
de canons à forer, plus de palais à bâtir, il faudra, par des 
lois sévères, imposer aux ouvrières et ouvriers en passe-
menteries, en dentelles, en fer, en bâtiments, du canotage
hygiénique et des exercices chorégraphiques pour le 
rétablissement de leur santé et le perfectionnement de la
race. Du moment que les produits européens consommés
sur place ne seront pas transportés au diable, il faudra
bien que les marins, les hommes d’équipe, les camion-
neurs s’assoient et apprennent à se tourner les pouces.
Les bienheureux Polynésiens pourront alors se livrer à
l’amour libre sans craindre les coups de pied de la Vénus
civilisée et les sermons de la morale européenne.

Il y a plus. Afin de trouver du travail pour toutes les
non-valeurs de la société actuelle, afin de laisser l’outillage
industriel se développer indéfiniment, la classe ouvrière
devra, comme la bourgeoisie, violenter ses goûts absti-
nents, et développer indéfiniment ses capacités consom-
matrices. Au lieu de manger par jour une ou deux onces
de viande coriace, quand elle en mange, elle mangera de
joyeux biftecks d’une ou deux livres ; au lieu de boire
modérément du mauvais vin, plus catholique que le pape,
elle boira à grandes et profondes rasades du bordeaux, 
du bourgogne, sans baptême industriel, et laissera l’eau
aux bêtes.

Les prolétaires ont arrêté en leur tête d’infliger aux capi-
talistes des dix heures de forge et de raffinerie ; là 
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est la grande faute, la cause des antagonismes sociaux et
des guerres civiles. Défendre et non imposer le travail, il
le faudra. Les Rothschild, les Say seront admis à faire la
preuve d’avoir été, leur vie durant, de parfaits vauriens ;
et s’ils jurent vouloir continuer à vivre en parfaits vau-
riens, malgré l’entraînement général pour le travail, ils
seront mis en carte et, à leurs mairies respectives, ils
recevront tous les matins une pièce de vingt francs pour
leurs menus plaisirs. Les discordes sociales s’évanoui-
ront. Les rentiers, les capitalistes, tout les premiers, 
se rallieront au parti populaire, une fois convaincus que,
loin de leur vouloir du mal, on veut au contraire 
les débarrasser du travail de surconsommation et de
gaspillage dont ils ont été accablés dès leur naissance.
Quant aux bourgeois incapables de prouver leurs titres
de vauriens, on les laissera suivre leurs instincts : il existe
suffisamment de métiers dégoûtants pour les caser
— Dufaure nettoierait les latrines publiques ; Galliffet
chourinerait les cochons galeux et les chevaux forcineux ;
les membres de la Commission des grâces, envoyés à
Poissy, marqueraient les bœufs et les moutons à abattre ;
les sénateurs, attachés aux pompes funèbres, joueraient
les croque-morts. Pour d’autres, on trouverait des
métiers à portée de leur intelligence. Lorgeril, Broglie,
boucheraient les bouteilles de champagne, mais on les
musellerait pour les empêcher de s’enivrer ; Ferry, Frey-
cinet, Tirard détruiraient les punaises et les vermines 
des ministères et autres auberges publiques. Il faudra
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cependant mettre les deniers publics hors de la portée
des bourgeois, de peur des habitudes acquises.

Mais dure et longue vengeance on tirera des moralistes
qui ont perverti l’humaine nature, des cagots, des cafards,
des hypocrites « et autres telles sectes de gens qui se sont

déguisés pour tromper le monde. Car donnant entendre
au populaire commun qu’ils ne sont occupés sinon à
contemplation et dévotion, en jeusnes et mascération de
la sensualité, sinon vrayement pour sustenter et alimen-
ter la petite fragilité de leur humanité : au contraire font
chière. Dieu sait qu’elle ! et Curios simulant sed Bacchana-
lia vivunt 21. Vous le pouvez lire en grosse lettre et enlu-
mineure de leurs rouges muzeaulx et ventre à poulaine,
sinon quand ils se parfument de souphlre 22. »
Aux jours de grandes réjouissances populaires, où, au

lieu d’avaler de la poussière comme aux 15 août et aux
14 juillet du bourgeoisisme, les communistes et les collec-
tivistes feront aller les flacons, trotter les jambons et voler
les gobelets, les membres de l’Académie des sciences
morales et politiques, les prêtres à longue et courte robe
de l’Église économique, catholique, protestante, juive,
positiviste et libre penseuse, les propagateurs du malthu-
sianisme et de la morale chrétienne, altruiste, indépen-
dante ou soumise, vêtus de jaune, tiendront la chandelle à

54

«
«
«
«
«
«
«
«
«

21. « Ils simulent des Curius et vivent comme aux Bacchanales »,
JUVÉNAL.
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s’en brûler les doigts et vivront en famine auprès des fem-
mes galloises et des tables chargées de viandes, de fruits
et de f leurs, et mourront de soif auprès des tonneaux
débondés. Quatre fois l’an, au changement des saisons,
ainsi que les chiens des rémouleurs, on les enfermera
dans les grandes roues et pendant dix heures on les
condamnera à moudre du vent. Les avocats et les légistes
subiront la même peine.

En régime de paresse, pour tuer le temps qui nous 
tue seconde par seconde, il y aura des spectacles et des
représentations théâtrales toujours et toujours ; c’est de
l’ouvrage tout trouvé pour nos bourgeois législateurs. On
les organisera par bandes courant les foires et les villages,
donnant des représentations législatives. Les généraux, 
en bottes à l’écuyère, la poitrine chamarrée d’aiguillettes,
de crachats, de croix de la Légion d’honneur, iront par les
rues et les places, racolant les bonnes gens. Gambetta et
Cassagnac, son compère, feront le boniment de la porte.
Cassagnac, en grand costume de matamore, roulant des
yeux, tordant la moustache, crachant de l’étoupe enflam-
mée, menacera tout le monde du pistolet de son père et
s’abîmera dans un trou dès qu’on lui montrera le portrait
de Lullier ; Gambetta discourra sur la politique étrangère,
sur la petite Grèce qui l’endoctorise et mettrait l’Europe
en feu pour filouter la Turquie ; sur la grande Russie qui 
le stultifie avec la compote qu’elle promet de faire avec 
la Prusse et qui souhaite à l’ouest de l’Europe plaies et
bosses pour faire sa pelote à l’Est et étrangler le nihilisme
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à l’intérieur ; sur M. de Bismarck, qui a été assez bon pour
lui permettre de se prononcer sur l’amnistie… puis, dénu-
dant sa large bedaine peinte aux trois couleurs, il battra
dessus le rappel et énumérera les délicieuses petites bêtes,
les ortolans, les truffes, les verres de margaux et d’yquem
qu’il y a engloutonnés pour encourager l’agriculture et
tenir en liesse les électeurs de Belleville.

Dans la taraque, on débutera par la Farce électorale.
Devant les électeurs, à têtes de bois et oreilles d’âne, 

les candidats bourgeois, vêtus en paillasses, danseront 
la danse des libertés politiques, se torchant la face et la
postface avec leurs programmes électoraux aux multiples
promesses, et parlant avec des larmes dans les yeux des
misères du peuple et avec du cuivre dans la voix des gloi-
res de la France ; et les têtes des électeurs de braire en
chœur et solidement : hi han ! hi han !

Puis commencera la grande pièce : Le Vol des biens de 
la nation.

La France capitaliste, énorme femelle, velue de la face 
et chauve du crâne, avachie, aux chairs flasques, bouffies,
blafardes, aux yeux éteints, ensommeillée et bâillant, s’al-
longe sur un canapé de velours ; à ses pieds, le Capita-
lisme industriel, gigantesque organisme de fer, à masque
simiesque, dévore mécaniquement des hommes, des 
femmes, des enfants dont les cris lugubres et déchirants
emplissent l’air ; la Banque à museau de fouine, à corps
d’hyène et mains de harpie, lui dérobe prestement les 
pièces de cent sous de la poche. Des hordes de misérables
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prolétaires décharnés, en haillons, escortés de gendarmes,
le sabre au clair, chassés par des furies les cinglant avec
les fouets de la faim, apportent aux pieds de la France
capitaliste des monceaux de marchandises, des barriques
de vin, des sacs d’or et de blé. Langlois, sa culotte d’une
main, le testament de Proudhon de l’autre, le livre du
Budget entre les dents, se campe à la tête des défenseurs
des biens de la nation et monte la garde. Les fardeaux
déposés, à coups de crosse et de baïonnette, ils font chas-
ser les ouvriers et ouvrent la porte aux industriels, aux
commerçants et aux banquiers. Pêle-mêle, ils se préci-
pitent sur le tas, avalant des cotonnades, des sacs de 
blé, des lingots d’or, vidant des barriques ; n’en pouvant 
plus, sales, dégoûtants, ils s’affaissent dans leurs ordures
et leurs vomissements… Alors le tonnerre éclate, la terre
s’ébranle et s’entrouvre, la Fatalité historique surgit ; de
son pied de fer elle écrase les têtes de ceux qui hoquettent,
titubent, tombent et ne peuvent plus fuir, et de sa large main
elle renverse la France capitaliste, ahurie et suante de peur.

Si, déracinant de son cœur le vice qui la domine et avi-
lit sa nature, la classe ouvrière se levait dans sa force ter-
rible, non pour réclamer les « Droits de l’homme », qui ne
sont que les droits de l’exploitation capitaliste, non pour
réclamer le « Droit au travail », qui n’est que le droit à la
misère, mais pour forger une loi d’airain, défendant à tout
homme de travailler plus de trois heures par jour, la Terre,
la vieille Terre, frémissant d’allégresse, sentirait bondir 
en elle un nouvel univers… Mais comment demander à 

57



un prolétariat corrompu par la morale capitaliste une
résolution virile ?

Comme le Christ, la dolente personnification de l’escla-
vage antique, les hommes, les femmes, les enfants du 
prolétariat gravissent péniblement depuis un siècle le dur
calvaire de la douleur : depuis un siècle, le travail forcé
brise leurs os, meurtrit leurs chairs, tenaille leurs nerfs ;
depuis un siècle, la faim tord leurs entrailles et hallucine
leurs cerveaux !…. Ô Paresse, prends pitié de notre 
longue misère ! Ô Paresse, mère des arts et des nobles
vertus, sois le baume des angoisses humaines !
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Appendice

NOS MORALISTES sont gens bien modestes ; s’ils ont 
inventé le dogme du travail, ils doutent de son effica-

cité pour tranquilliser l’âme, réjouir l’esprit et entretenir le
bon fonctionnement des reins et autres organes ; ils veu-
lent en expérimenter l’usage sur le populaire in anima vili,
avant de le tourner contre les capitalistes, dont ils ont mis-
sion d’excuser et d’autoriser les vices.

Mais, philosophes à quatre sous la douzaine, pour-
quoi vous battre ainsi la cervelle à élucubrer une morale
dont vous n’osez conseiller la pratique à vos maîtres ?
Votre dogme du travail, dont vous faites tant les fiers,
voulez-vous le voir bafoué, honni ? Ouvrons l’histoire des 
peuples antiques et les écrits de leurs philosophes et de
leurs législateurs.

« Je ne saurais affirmer, dit le père de l’Histoire, Héro-
dote, si les Grecs tiennent des Égyptiens le mépris qu’ils
font du travail, parce que je trouve le même mépris établi
parmi les Thraces, les Scythes, les Perses, les Lydiens ;

«
«
«



en un mot parce que chez la plupart des barbares, 
ceux qui apprennent les arts mécaniques et même 
leurs enfants sont regardés comme les derniers 
des citoyens… Tous les Grecs ont été élevés dans ces
principes, particulièrement les Lacédémoniens 23. »
« À Athènes, les citoyens étaient de véritables nobles qui
ne devaient s’occuper que de la défense et de l’adminis-
tration de la communauté, comme les guerriers sau-
vages dont ils tiraient leur origine. Devant donc être 
libres de tout leur temps pour veiller, par leur force
intellectuelle et corporelle, aux intérêts de la Répu-
blique, ils chargeaient les esclaves de tout travail. De
même à Lacédémone, les femmes mêmes ne devaient ni
filer ni tisser pour ne pas déroger à leur noblesse 24. »
Les Romains ne connaissaient que deux métiers nobles

et libres, l’agriculture et les armes ; tous les citoyens
vivaient de droit aux dépens du Trésor, sans pouvoir être
contraints de pourvoir à leur subsistance par aucun des
sordidœ artes (ils désignaient ainsi les métiers) qui apparte-
naient de droit aux esclaves. Brutus, l’ancien, pour soule-
ver le peuple, accusa surtout Tarquin, le tyran, d’avoir fait
des artisans et des maçons avec des citoyens libres 25.
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23. HÉRODOTE, titre ll, traduction Larcher, 1876.
24. BIOT, De l’Abolition de l’esclavage ancien en Occident, 1840.
25. TITE-LIVE, livre Ier.



Les philosophes anciens se disputaient sur l’origine des
idées, mais ils tombaient d’accord s’il s’agissait d’abhorrer
le travail.

« La nature, dit Platon, dans son utopie sociale, dans 
sa République modèle, la nature n’a fait ni cordonnier,
ni forgeron ; de pareilles occupations dégradent les
gens qui les exercent, vils mercenaires, misérables
sans nom qui sont exclus par leur état même des droits
politiques. Quant aux marchands accoutumés à mentir
et à tromper, on ne les souffrira dans la cité que comme
un mal nécessaire. Le citoyen qui se sera avili par le
commerce de boutique sera poursuivi pour ce délit. S’il
est convaincu, il sera condamné à un an de prison. La
punition sera double à chaque récidive 26. »
Dans son Économique, Xénophon écrit : « Les gens qui se
livrent aux travaux manuels ne sont jamais élevés aux
charges, et on a bien raison. La plupart, condamnés à
être assis tout le jour, quelques-uns même à éprouver un
feu continuel, ne peuvent manquer d’avoir le corps altéré
et il est bien difficile que l’esprit ne s’en ressente. »
« Que peut-il sortir d’honorable d’une boutique ?
professe Cicéron, et qu’est-ce que le commerce peut
produire d’honnête ? Tout ce qui s’appelle boutique est
indigne d’un honnête homme […], les marchands ne
pouvant gagner sans mentir, et quoi de plus honteux que
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26. PLATON, République, livre V.



le mensonge ! Donc, on doit regarder comme quelque
chose de bas et de vil le métier de tous ceux qui vendent
leur peine et leur industrie ; car quiconque donne son
travail pour de l’argent se vend lui-même et se met au
rang des esclaves 27. »
Prolétaires, abrutis par le dogme du travail, entendez-

vous le langage de ces philosophes, que l’on vous cache
avec un soin jaloux : un citoyen qui donne son travail pour
de l’argent se dégrade au rang des esclaves, il commet un
crime, qui mérite des années de prison. La tartuferie chré-
tienne et l’utilitarisme capitaliste n’avaient pas perverti ces
philosophes des républiques antiques ; professant pour
des hommes libres, ils parlaient naïvement leur pensée.
Platon, Aristote, ces penseurs géants, dont nos Cousin,
nos Caro, nos Simon ne peuvent atteindre la cheville qu’en
se haussant sur la pointe des pieds, voulaient que les
citoyens de leurs républiques idéales vécussent dans le
plus grand loisir, car, ajoutait Xénophon, « le travail

emporte tout le temps et avec lui on n’a nul loisir pour la
République et les amis. » Selon Plutarque, le grand titre de

Lycurgue, « le plus sage des hommes » à l’admiration de la
postérité, était d’avoir accordé des loisirs aux citoyens de
la République en leur interdisant un métier quelconque 28.
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27. CICÉRON, Des devoirs, I, titre ll, chapitre 42.
28. PLATON, République, V, et les Lois, III ; ARISTOTE, Politique, II et
VII ; XÉNOPHON, Économique, IV et VI ; PLUTARQUE, Vie de Lycurgue.



Mais, répondront les Bastiat, Dupanloup, Beaulieu et
compagnie de la morale chrétienne et capitaliste, ces pen-
seurs, ces philosophes préconisaient l’esclavage. Parfait,
mais pouvait-il en être autrement, étant donné les condi-
tions économiques et politiques de leur époque ? La
guerre était l’état normal des sociétés antiques ; l’homme
libre devait consacrer son temps à discuter les affaires de
l’État et à veiller à sa défense ; les métiers étaient alors
trop primitifs et trop grossiers pour que, les pratiquant, on
pût exercer son métier de soldat et de citoyen ; afin de
posséder des guerriers et des citoyens, les philosophes et
les législateurs devaient tolérer les esclaves dans les
Républiques héroïques. Mais les moralistes et les écono-
mistes du capitalisme ne préconisent-ils pas le salariat,
l’esclavage moderne ? Et à quels hommes l’esclavage
capitaliste fait-il des loisirs ? À des Rothschild, à des
Schneider, à des Mme Boucicaut, inutiles et nuisibles
esclaves de leurs vices et de leurs domestiques.

« Le préjugé de l’esclavage dominait l’esprit de Pytha-
gore et d’Aristote », a-t-on écrit dédaigneusement ; et

cependant Aristote prévoyait que « si chaque outil pouvait
exécuter sans sommation, ou bien de lui-même, sa 
fonction propre, comme les chefs-d’œuvre de Dédale se
mouvaient d’eux-mêmes, ou comme les trépieds de
Vulcain se mettaient spontanément à leur travail sacré ;
si, par exemple, les navettes des tisserands tissaient 
d’elles-mêmes, le chef d’atelier n’aurait plus besoin 
d’aides, ni le maître d’esclaves ».
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Le rêve d’Aristote est notre réalité. Nos machines 
au souffle de feu, aux membres d’acier, infatigables, à la
fécondité merveilleuse, inépuisable, accomplissent docile-
ment d’elles — mêmes leur travail sacré ; et cependant le
génie des grands philosophes du capitalisme reste dominé
par le préjugé du salariat, le pire des esclavages. Ils ne
comprennent pas encore que la machine est le rédempteur
de l’humanité, le Dieu qui rachètera l’homme des sordidœ
artes et du travail salarié, le Dieu qui lui donnera des 
loisirs et la liberté.
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